Pia Luisa Steffen

Spurlos verschwunden

Dunkles, kaltes Germanien. Nur schwach dringt die Sonne durch das gigantische Meer
aus Baumen. Still der Rhein im Nacken, stummer Wé&chter, stummer Zeuge. Die
Fackeln, sie brennen auf den Tirmen. Mauern aus Feuer, schitzendes Bollwerk.

Jene auf der anderen Seite sind zornig. Wie Wasser flie3t ihr Groll tber die Palisaden
und fallt den Graben. Noch hélt der Wall dem Groll stand. Sie rusten sich zum Angriff.
Sie schlagen die Siegesrunen in den Stein.

Noch ist die Nacht still. Die Nacht gehort uns, die Nacht und das freie Feld. Die
Démmerung gehort ihnen, sowie der Nebel, der Sumpf und das Dickicht. Lautlose
umherhuschende Schatten sind sie, schwerer zu fangen als Rauch, tapfere starke
Krieger, getrieben von einem unerséttlichen Durst nach Freiheit.

Das Land ist auf ihrer Seite. Das Land gehort zu ihnen. Wir verstehen es nicht, sind

Fremde, Eindringlinge, Feinde.

Schon vor vier Tagen hétten die Truppen des Varus den Limes erreichen missen. Sie
hatten einen Umweg gemacht, hatten einige Aufstandische niederschlagen wollen. Dann
waren die Stimmen der Boten verstummt. Noch bis zum Morgengrauen werden wir
warten. Dann missen wir hinter die Mauern, dann mussen wir sie suchen.

Noch steht der Mond am Himmel. Aber seine Farbe verblasst. Es dauert nicht mehr
lange. Die Knechte satteln die Pferde schon. Nur die starksten Tiere nehmen sie. Der
Weg wird hart, der Weg wird weit. Wir wissen nicht, wo wir sie suchen mussen. Wir
wissen nur, wir mussen sie finden. Die Soldaten werden schon unruhig, raunen Worte

wie ,Hinterhalt’ und , Verrat’.

Am 0stlichen Horizont zeigt sich ein graulicher Schimmer. Morgengrauen. In
Germanien passt dieses Wort. Der Morgen ist grau, der Morgen ist die Stunde des
Grauens, die Stunde, in der die Feinde im Vorteil sind. Doch in diesem Morgen liegt
auch etwas von der fernen Rote, die man in Rom zu finden vermag. Aber nur auf den

ersten Blick wirkt sie gleich. Zu tief ist ihre Farbe, zu wenig lieblich. Es ist ein dunkles



bedrohliches Rot, das sich durch den grauen Schleier brennt. Es ist ein bedrohlicher
Morgen.

Der Oberste tritt heraus. Es ist so weit. Wir folgen ihm. Wir folgen ihm zu den Pferden.
Blutrot farbt der Sonnenaufgang unsere Kleidung. Die Zurtickbleibenden 6ffnen das Tor
in der Palisade.

Wir treiben die Pferde hindurch. Die Tiere sind unruhig, unruhig wie wir. Fremder,
feindlicher Boden liegt zu unseren FlRen, liegt unter den Hufen der Pferde. Das Tor,
das Loch in der Mauer, schlief3t sich hinter uns.

Es gibt kein Zuruck mehr. Wir missen nach vorne sehen ins Unbekannte.

Hier gibt es keine Stra3en, die Zivilisation liegt hinter uns. Die Natur ist fast unberuhrt,
nur die schmalen Pfade zeugen von menschlichen Bewohnern. Sie beobachten uns. Ihre
Spéher sitzen in den Wipfeln und sehen auf uns herab. Wie Pfeile dringen ihre Blicke in
unsere Ricken. Noch lassen sie uns passieren. Noch bleiben sie regungslos. Sie sind
witend auf uns. Sie wollen nicht, dass wir hier sind. Dies ist ihr Land. Auch das Land
zwischen dem Limes und dem Rhein ist ihr Land gewesen. Wir haben es ihnen
genommen. Sie wollen es zuriick. Sie sind bereit dafur zu téten. Sie sind bereit dafur zu
sterben.

Der Morgen ist still, kein VVogel singt. Lautlos wallt der Nebel tiber dem Boden. Es
braut sich etwas zusammen.

Noch immer keine Spur von Varus’ Mannern. Es ist, als hatte der Wald sie verschluckt,
als hatten die Baume sie verschlungen, als hatte es sie gefressen, das dunkle kalte

Germanien.

Die Pferde sind immer noch unruhig. Die Meilen ziehen unter uns dahin. Die Sonne
steht jetzt am Himmel. Der Tag ist immer noch trib.

Erinnerungen kehren zurick, Erinnerungen an vergangene Schlachten. Alte Wunden
beginnen zu schmerzen, das Erlebte kehrt zurlick. Schon einmal waren wir in diesen
Waldern. Schon mehr als einmal haben wir unter Germaniens Baumkronen gekampft.
Hatte es doch den Anschein gemacht, als ob dieses Ringen ein Ende hétte, als hatten wir
den Kampf flr uns entschieden. Nun wirkte es, als ob alles von vorne begann.

Blut an den Bdumen. Wie damals haftet es an der rauen Rinde der Eichen.



Spuren im Waldboden. Die Blatter sind aufgewihlt. Ein Kampfplatz liegt vor uns.
Unser Oberster gibt ein Zeichen die Schritte der Pferde zu verlangsamen. Die Spaher
der Germanen sitzen uns noch immer im Nacken. Die Speermanner, sie lassen nicht
locker. Von Varus’ Mannern kein Lebenszeichen. Die Kampfspuren nehmen zu. Unsere
Unruhe auch. Angst hat sich zu ihr gesellt.

Dort, dort vorn ist etwas. Etwas Glanzendes liegt zwischen dem zerbrochenen Geést.
Einer unserer Ménner treibt sein Pferd darauf zu.

Er zlckt seine Klinge es empor zu heben. Ein Schauder fahrt iber unsere Rucken. Wie
erstarrt blicken wir auf die leeren Augen der silbernen Maske. Einer von den unseren,
ein ROmer, ein Mann des Varus ist es gewesen, der sie getragen, der sie verloren hatte.
Wo ist er nun?

Gemurmel erfillt die Luft. Nicht wir sind es, die sprechen. Fremde Zungen sind es, die
reden. Worte hart, als hatten sie Axte geformt, dringen zu uns hertiber. Wir lenken
unsere Pferde enger zusammen. Wir missen weiter. Furchtsam treiben wir die Tiere

voran.

Die Kampfspuren haben wir hinter uns gelassen. Die Feinde sind immer noch da. Ihre
Zahl steigt an. Wir versuchen schneller voran zu kommen. Es gelingt uns nicht. Sie
holen auf. Wir missen die Ménner des Varus finden. Doch es gibt keine Spur mehr.
Wir missen zurlick. Wir kdnnen nicht zurtick. Man versperrt uns den Weg. Wir missen
weiter nach vorn. Vor uns liegt das Moor.

Wir beginnen zu verstehen.

20.000 Mann, das Heer des Varus, spurlos verschwunden.

Nebel quillt aus dem feuchten Grund. Die Stimmen zwischen den Baumen schweigen.
Totenstille erfullt die Luft.



