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Dave Gore 

 

Gripsholm ist überall 

 

Und dafür habe ich nun studiert ... damit ich an jedem Werktag zu ungesunder Morgenstund 

von mir selbst an Gleis 2 bereitgestellt werde, um mit der Bahn über Duisburg nach Düsseldorf 

zu rumpeln, umgeben von müden Gesichtern voll erloschener Ambitionen, während daheim 

noch ein paar Geschichten auf dem traumschweren Kissen liegen. Projektmanager für 

geschlossene Immobilienfonds. Unter Manager macht´s heutzutage ja keiner mehr. Ich zum 

Beispiel: den ganzen Tag endlose Zahlenkolonnen in Excel-Arbeitsblätter eintippen und so 

miteinander verknüpfen, dass hinten auch was rauskommt. Für die Bank. Und für den Kunden. 

Dann komme auch ich raus: nicht etwa groß, bloß aus dem Büro. 

Unter der Bahnhofsuhr steht wie an jedem Morgen die Geschäftsfrau. Den Schlaf hat sie mit 

Kajal und Wangenrouge fortgeschminkt, so gut es ging. Und natürlich der Zopf: mit ordnender 

Strenge sind ihre langen blonden Haare am Hinterkopf zu einem Schweif gebunden, der 

strähnenschwer auf ihr Kostüm herabhängt. Nadelstreifen, bis knapp unterm Knie. Monatelang 

schon reichen wir uns über die Köpfe anderer hinweg die Blicke, nicken uns aus einem 

pawlow´schen Reflex heraus zu, aber für ein Lächeln hat es nie gereicht. Stets mustert sie mich 

nach Westmannsart: mit zusammengekniffenen Augen, die Stirn zu einem V gefurcht. 

Vielleicht bin ich ihr einfach nicht geheuer, ich mit meinen Anzügen, für die ich einen Kredit 

aufnehmen musste ... denn sorgsamer noch als auf einen perfekten Krawattenknoten achte ich 

auf den Rucksack, den ich lässig am Riemen über der linken Schulter trage. Er soll allen sagen: 

seht her, das bin nicht ich, das ist nur eine Larve, dieser Sonntagsstaat. In der Bank hat alles sein 

Ordnung, sogar die Kleider. Vor allem die.  

Noch acht Minuten bis zum Zug. Ich zünde mir eine Zigarette an. Kann einfach nicht von ihnen 

lassen. Warum können nicht auch sie eines morgens die Koffer packen und sich jemand 

anderem an den Hals werfen? Mir scheint mitunter, als seien all die guten Dinge des Lebens von 

ausgesuchter Promiskuität; nur die schlechten Dinge halten´s mit der Schwanentreue. 

Aber was sind schon all die guten Dinge? Die linke Hälfte meines Bettes mag ihren 

ursprünglichen Sinn verloren haben, gleichwohl eignet sie sich vorzüglich, um Bügelwäsche 

und Nachtlektüre darauf abzulegen. Niemand klagt mehr über mein Schnarchen. Keine 

zermürbenden Gedanken mehr über den kleinen Teddy mit dem aufgenähten „HDL“-Latz in 

Herzchenform, der plötzlich am Rückspiegel des Zweitwagens baumelt. Filmabende in epischer 

Länge: Der Herr der Ringe, bis die Augenringe purpurn schimmern. Das Alleinsein werde ich in 

der nächsten Zeit wohl beibehalten.  

Zugestanden, die Geschäftsfrau ist in meinem Alter, und einen Reif hatte sie, soweit ich das 

beobachten konnte, auch noch nie übergestreift. Meist trägt sie Ohrringe und eine Halskette, 
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geschmackvoll aufeinander abgestimmt. Kein Anzeichen, dass ein Beziehungsbanause ihr eilig 

noch etwas Schmückendes zu Weihnachten oder zum Valentinstag gekauft hat, das sie nun 

pflichtschuldig aufträgt: Gold, wo sie doch Silber mag. Mit klobigen Funkelsteinen besetzt, wo 

sie doch schlicht bevorzugt.  

Hübsch ist sie obendrein. 

Aber sie lächelt nie. 

„Darf ich dann mit Papa in den Zoo?“, fragt ein Dreikäsehoch neben mir seine Mutter. 

„Ja, Schatz, natürlich.“ 

„Und darf ich dann bei Papa bis Sonntag schlafen?“ 

„Natürlich, Schatz.“ Sie sagt das in einem Ton, als hätte sie soeben einer Wurzelbehandlung 

beim Zahnarzt zugestimmt. 

Ja, so ist das mit dem Vati. Samstags gehört Vati mir, hat es früher mal geheißen. Das haben 

noch die Gewerkschaften erstritten. Heute, in Zeiten von Patchworkfamilien, machen das die 

Familiengerichte. Mein Vater gehört mir lange schon nicht mehr; ich weiß nicht einmal, wo er 

jetzt wohnt. 

Im Unterstand neben der Bahnhofsuhr sitzt einer, der lässt sich seine Meinung bilden. 

Verwaschene Dachdeckerhose, bitumenverschmierte Arbeitsschuhe, die fleischigen Finger in 

die Seiten der Zeitung gekrallt; mehr habe ich nie von ihm gesehen. Jeden Tag hat er ein 

anderes Gesicht. Affären, Skandale, Katastrophen. Die guten Nachrichten, die sind wohl aus. 

Kein klinsmännischer Freudentaumel mehr. Vom Berliner Vorzeigeknut ist die kindersüße 

Zuckerwatte auch so langsam ab; sie nennen das jetzt Fell. Nicht mal die Wettervorhersage 

verheißt Gutes: 30 Grad, wolkenlos. Früher sagten wir noch Freibadwetter. Jetzt aber hat uns 

der Klimawandel fest im Schwitzkasten. 

Und der heutige Aufmacher? Paris ist frei. Nein, das ist keine Antiquariatsausgabe vom August 

1944. Wir schreiben Juni 2007. Afrika ist in den Betroffenheitscharts wieder auf einen der 

hinteren Plätze durchgereicht worden.  

„Die armen Neger sind am Verhungern“, hatte ich noch vor wenigen Wochen einen 

Aufgeschreckten mahnen hören.  

„Neger sagt man aber nicht“, war ihm entgegengehalten worden. 

Eben. Neger ist politisch nicht korrekt. Verhungern schon. 

Nun also, eine mediale Ewigkeit nach Heiligendamm, ist Paris Hilton endlich wieder frei. Auch 

das: eine Katastrophe. 

Am äußersten Ende des Bahnsteigs stehen Christina Aguilera und Eminem, beide kurz vorm 

Abitur. Mit einem leisen Stich wird mir bewusst, dass ich nicht sagen könnte, wie man die 

Schlabbergarderobe des Jungen nennt. Bin ich wirklich schon so alt? Denn einen Namen muss 

sie haben. Problembär, Schadbär, Demokratisierung des Irak – jedes Töpfchen hat sein 
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Deckelchen, und jedes Ding hat seinen Namen. Und weil es heutzutage für jeden groben Unfug 

Sendezeit gibt, kennt ihn morgen schon die ganze Welt. Den Namen. Den Unfug natürlich auch. 

Das Mädchen trägt eine Hüftjeans, die bereitwillig Auskunft gibt über die Beschaffenheit ihres 

oberen Sitzfleisches. Goldig. Hüftgoldig. Wie man es auch dreht und wendet, immer schaut man 

tief in einen Ausschnitt hinein. Ein Überangebot versaut die Preise; dann wird´s billig. Selbst in 

den eigenen vier Wänden ist man nicht sicher: erst reicht einem die Werbung für allen 

möglichen Kokolores ständig die Brust, und nachts lädt das tabulose Fräulein vom Amt noch 

auf ein allerletztes Schwätzchen ein, dass das Sparschwein quiekt. Das halbe Leben: ein 

Friedhof der Fantasie. Der priapische Traum unserer Tage ist eine vollbekleidete Frau. 

Die beiden spielen Stille Post in Perfektion. Mit flinken Fingern säuselt der Junge eine kurze 

Botschaft in sein Handy. Bald darauf piept´s bei dem Mädchen. Sie liest die Nachricht, kichert, 

schreibt ihm mit roten Ohren zurück. So geht das eine Weile hin und her, und ich kann´s mir 

recht gut vorstellen – ich hab dich lieb – ich dich auch – ich will dich – ich dich auch – du bist 

mein allergrößter Schatz – und ich will immer bei dir sein. 

Oder so. 

Über den Weihnachtsmann lachen sie schon. Darüber noch nicht. 

Endlich besinnt der Junge sich auf seine Stimmbänder. Er steckt seinen polyphonen 

Herzschrittmacher in die Hosentasche und flüstert, ungebremst von jedweder 

Zeichenbegrenzung, ins Ohr seiner Angebeteten. Ganz so untalentiert kann er nicht sein; das 

Mädchen gluckst und gibt ihm einen langen Kuss. 

Und da erwischt es mich wieder. Ein unangenehmes Kribbeln auf den Lippen. 

Phantomschmerzen. 

Dann schon lieber auf die beginnende Halbglatze meines Vordermanns schauen. Von hinten 

erinnert er mich an den Kollegen, mit dem ich das Büro teile. Auch der trägt allerfeinsten 

Zwirn, und er besitzt ausschließlich Krawatten in den Farben der deutschen Nationalflagge. Die 

Einhaltung der Kleiderordnung ist ihm heilige Pflicht. Dieser Kollege scheut sich nicht, mir 

auch noch die pikantesten Details seiner Bettgeschichten vom Wochenende aufzutischen; dass 

ich davon geistiges Sodbrennen bekomme, stört ihn nicht weiter. Tanzende Mädchen, die seine 

Töchter sein könnten. So einer ist das. Schleicht mit seiner um den Hals geknoteten 

Vaterlandsliebe in die Diskotheken und ruft zur Fahne. Samstags, da gehören sie Vati. 

Aus den Lautsprechern platscht ein unverständlicher Wortbrei auf uns herab. Ein Ruck geht 

durch die Menge. Alles drängt voran, so als hätte man sie aufgefordert, den Zug bei laufender 

Fahrt zu besteigen. Aber er hält dann doch. 

Wie nun alles vorwärts strebt und die Abteile befüllt, bildet sich eine Gasse, an deren Ende die 

Geschäftsfrau steht. Erstmals an diesem Morgen sehen wir uns von Kopf bis Fuß. Sie betrachtet 

mich, mit zusammengekniffenen Augen, die Stirn zu einem V gefurcht. Ihr Blick bleibt an dem 

Buch in meiner Hand hängen. Kurt Tucholskys Schloss Gripsholm, meine Begleitung für die 
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heutige Fahrt. Beschwingt und voller Liebe. Die Hälfte muss ich noch. Sie neigt den Kopf zur 

Seite, bemüht darum, den Titel zu erspähen. Und wie ich sie so sehe, rutscht mir auf einmal ein 

Lächeln heraus. Das V auf ihrer Stirn verblasst. Bevor sie in den Wagen steigt, lächelt sie 

zurück; nicht einen Augenblick lang, sondern einen langen Augenblick. 

Ich bleibe noch einen Moment stehen, mit ihrem Lächeln auf der Netzhaut. Mir ist, als hätte 

sich mit ihren Mundwinkeln auch ein Vorhang gehoben. Plötzlich sehe ich die Geschäftsfrau 

mit offenen Haaren am Frühstückstisch sitzen. Von Geschäft keine Spur, sie ist nur noch Frau. 

Eine hübsche Frau in Jeans und einem Schlafshirt, das ihr eine Nummer zu groß ist. Sie isst ein 

Marmeladenbrot, trinkt dazu ein Glas Milch und pfeift zu einer Melodie aus dem Radio; sie 

trifft kaum einen Ton, aber das mit Inbrunst. Heute abend wird sie ins Kino gehen. Oder ein 

Buch lesen. Oder sich einen gemütlichen Filmabend machen, vielleicht mit Loriot und einer 

großen Schüssel Vanillepudding voller Erdbeerstücke.  

Der Mann mit der Zeitung ist im Zug verschwunden. Die schlechten Nachrichten hat er 

mitgenommen. Affären, Skandale, Katastrophen. Und die guten Dinge? Die sind nicht aus, die 

stehen nur nicht in der Zeitung. Die guten Dinge stehen vielleicht an jedem Morgen unter einer 

Bahnhofsuhr, wer weiß. 

Es wird Zeit. Ich muss mich beeilen, bevor noch der Zug ohne mich abfährt. Werde mich ins 

Raucherabteil setzen und lesen. Die zweite Hälfte, durch ihr Lächeln hindurch; wie wird das 

wohl sein? 

Schweden. Schloss Gripsholm. Eine Sommerliebe. Ach, das wäre was. 

Statt dessen: Moers. Bahnhof. Der liebe Sommer, wunderbar warm. Und diese Frau? 

Vielleicht ist Schloss Gripsholm ja überall. Vielleicht ist mein Gripsholm an diesen Wagen 

angehängt, und ich muss es bloß betreten. 

So viele Türen. So viele Schlösser. 

Und der Schlüssel? 

Ich glaube, ich werde morgen wieder lächeln. 

 

  


