Dave Gore

Gripsholm ist Uberall

Und dafiur habe ich nun studiert ... damit ich asteje Werktag zu ungesunder Morgenstund
von mir selbst an Gleis 2 bereitgestellt werde,minder Bahn tiber Duisburg nach Diusseldorf
zu rumpeln, umgeben von miden Gesichtern voll enieiser Ambitionen, wahrend daheim
noch ein paar Geschichten auf dem traumschwereseKidiegen. Projektmanager fir
geschlossene Immobilienfonds. Unter Manager madigigzutage ja keiner mehr. Ich zum
Beispiel: den ganzen Tag endlose Zahlenkolonnekxicel-Arbeitsblatter eintippen und so
miteinander verknlpfen, dass hinten auch was ramiskoFr die Bank. Und fir den Kunden.
Dann komme auch ich raus: nicht etwa grof3, blofXaeasBuro.

Unter der Bahnhofsuhr steht wie an jedem MorgenGlschaftsfrau. Den Schlaf hat sie mit
Kajal und Wangenrouge fortgeschminkt, so gut eg.dimd nattrlich der Zopf: mit ordnender
Strenge sind ihre langen blonden Haare am Hintérizopeinem Schweif gebunden, der
strdhnenschwer auf ihr Kostiim herabhéngt. Naddétstrebis knapp unterm Knie. Monatelang
schon reichen wir uns Uber die Kopfe anderer hinweg Blicke, nicken uns aus einem
pawlow’schen Reflex heraus zu, aber fur ein Lachatres nie gereicht. Stets mustert sie mich
nach Westmannsart: mit zusammengekniffenen Augeé®s, Siirn zu einem V gefurcht.
Vielleicht bin ich ihr einfach nicht geheuer, ichtrmeinen Anzigen, fur die ich einen Kredit
aufnehmen musste ... denn sorgsamer noch alsraeri perfekten Krawattenknoten achte ich
auf den Rucksack, den ich lassig am Riemen ubelirden Schulter trage. Er soll allen sagen:
seht her, das bin nicht ich, das ist nur eine Ladieser Sonntagsstaat. In der Bank hat alles sein
Ordnung, sogar die Kleider. Vor allem die.

Noch acht Minuten bis zum Zug. Ich ziinde mir eigafette an. Kann einfach nicht von ihnen
lassen. Warum kdnnen nicht auch sie eines morganKadffer packen und sich jemand
anderem an den Hals werfen? Mir scheint mitunterseien all die guten Dinge des Lebens von
ausgesuchter Promiskuitat; nur die schlechten Divadten’s mit der Schwanentreue.

Aber was sind schon all die guten Dinge? Die linkélfte meines Bettes mag ihren
urspringlichen Sinn verloren haben, gleichwohl eigsie sich vorziglich, um Blgelwasche
und Nachtlektire darauf abzulegen. Niemand klaghrmigber mein Schnarchen. Keine
zermlUrbenden Gedanken mehr Uber den kleinen Teddgem aufgenéhten ,HDL"-Latz in
Herzchenform, der plétzlich am Rickspiegel des BEmagjens baumelt. Filmabende in epischer
Lange: Der Herr der Ringe, bis die Augenringe pummechimmern. Das Alleinsein werde ich in
der nachsten Zeit wohl beibehalten.

Zugestanden, die Geschaftsfrau ist in meinem Aliad einen Reif hatte sie, soweit ich das

beobachten konnte, auch noch nie UbergestreiftstMgigt sie Ohrringe und eine Halskette,



geschmackvoll aufeinander abgestimmt. Kein Anzeicldass ein Beziehungsbanause ihr eilig
noch etwas Schmickendes zu Weihnachten oder zuentfadtag gekauft hat, das sie nun
pflichtschuldig auftragt: Gold, wo sie doch Silbeag. Mit klobigen Funkelsteinen besetzt, wo
sie doch schlicht bevorzugt.

Hubsch ist sie obendrein.

Aber sie lachelt nie.

.Darf ich dann mit Papa in den Zoo?*, fragt ein Résehoch neben mir seine Multter.

»Ja, Schatz, natdrlich.”

,und darf ich dann bei Papa bis Sonntag schlafen?*

.Natdrlich, Schatz." Sie sagt das in einem Ton, laiste sie soeben einer Wurzelbehandlung
beim Zahnarzt zugestimmt.

Ja, so ist das mit dem Vati. Samstags gehort Vatihmat es friher mal geheil3en. Das haben
noch die Gewerkschaften erstritten. Heute, in Zeiten Patchworkfamilien, machen das die
Familiengerichte. Mein Vater gehort mir lange scimicht mehr; ich weil3 nicht einmal, wo er
jetzt wohnt.

Im Unterstand neben der Bahnhofsuhr sitzt einer, ldest sich seine Meinung bilden.
Verwaschene Dachdeckerhose, bitumenverschmierteitdsichuhe, die fleischigen Finger in
die Seiten der Zeitung gekrallt; mehr habe ich voe ihm gesehen. Jeden Tag hat er ein
anderes Gesicht. Affaren, Skandale, Katastrophengiten Nachrichten, die sind wohl aus.
Kein klinsméannischer Freudentaumel mehr. Vom Berlivorzeigeknut ist die kindersuf3e
Zuckerwatte auch so langsam ab; sie nennen ddsHellz Nicht mal die Wettervorhersage
verheil3t Gutes: 30 Grad, wolkenlos. Frither sagtemuach Freibadwetter. Jetzt aber hat uns
der Klimawandel fest im Schwitzkasten.

Und der heutige Aufmacher? Paris ist frei. Neirs o& keine Antiquariatsausgabe vom August
1944. Wir schreiben Juni 2007. Afrika ist in dent®#enheitscharts wieder auf einen der
hinteren Platze durchgereicht worden.

.Die armen Neger sind am Verhungern“, hatte ich moor wenigen Wochen einen
Aufgeschreckten mahnen hdren.

.Neger sagt man aber nicht“, war ihm entgegengehaitorden.

Eben. Neger ist politisch nicht korrekt. Verhungschon.

Nun also, eine mediale Ewigkeit nach HeiligendanstParis Hilton endlich wieder frei. Auch
das: eine Katastrophe.

Am auRersten Ende des Bahnsteigs stehen Christindefa und Eminem, beide kurz vorm
Abitur. Mit einem leisen Stich wird mir bewusst,sdaich nicht sagen kdnnte, wie man die
Schlabbergarderobe des Jungen nennt. Bin ich walrldchon so alt? Denn einen Namen muss

sie haben. Problembér, Schadbéar, Demokratisierieyy Ithk — jedes Topfchen hat sein



Deckelchen, und jedes Ding hat seinen Namen. Unldesdeutzutage fiir jeden groben Unfug
Sendezeit gibt, kennt ihn morgen schon die ganzie Ben Namen. Den Unfug naturlich auch.
Das Madchen tragt eine Hiiftjeans, die bereitwiligskunft gibt Giber die Beschaffenheit ihres
oberen Sitzfleisches. Goldig. Huftgoldig. Wie manaeich dreht und wendet, immer schaut man
tief in einen Ausschnitt hinein. Ein Uberangebatseait die Preise; dann wird’s billig. Selbst in
den eigenen vier Wanden ist man nicht sicher: egitht einem die Werbung fur allen
moglichen Kokolores standig die Brust, und nachti Has tabulose Fraulein vom Amt noch
auf ein allerletztes Schwatzchen ein, dass dass8paein quiekt. Das halbe Leben: ein
Friedhof der Fantasie. Der priapische Traum ungeage ist eine vollbekleidete Frau.

Die beiden spielen Stille Post in Perfektion. MihKen Fingern sauselt der Junge eine kurze
Botschaft in sein Handy. Bald darauf piept’s benddadchen. Sie liest die Nachricht, kichert,
schreibt ihm mit roten Ohren zurtick. So geht dag &Veile hin und her, und ich kann’s mir
recht gut vorstellen — ich hab dich lieb — ich daalch — ich will dich — ich dich auch — du bist
mein allergroRter Schatz — und ich will immer bieisgin.

Oder so.

Uber den Weihnachtsmann lachen sie schon. Dariglodr micht.

Endlich besinnt der Junge sich auf seine Stimmbéanée steckt seinen polyphonen
Herzschrittmacher in die Hosentasche und flistertngebremst von jedweder
Zeichenbegrenzung, ins Ohr seiner Angebeteten. Ganmtalentiert kann er nicht sein; das
Madchen gluckst und gibt ihm einen langen Kuss.

Und da erwischt es mich wieder. Ein unangenehmesbbiin auf den Lippen.
Phantomschmerzen.

Dann schon lieber auf die beginnende HalbglatzeneseMordermanns schauen. Von hinten
erinnert er mich an den Kollegen, mit dem ich dasoBteile. Auch der tragt allerfeinsten
Zwirn, und er besitzt ausschlief3lich Krawatten émdrarben der deutschen Nationalflagge. Die
Einhaltung der Kleiderordnung ist ihm heilige Hiilic Dieser Kollege scheut sich nicht, mir
auch noch die pikantesten Details seiner Bettgebtdn vom Wochenende aufzutischen; dass
ich davon geistiges Sodbrennen bekomme, stortiitht weiter. Tanzende Madchen, die seine
Tochter sein konnten. So einer ist das. Schleiciit gainer um den Hals geknoteten
Vaterlandsliebe in die Diskotheken und ruft zur iahSamstags, da gehdren sie Vati.

Aus den Lautsprechern platscht ein unverstandlitdertbrei auf uns herab. Ein Ruck geht
durch die Menge. Alles drangt voran, so als hata sie aufgefordert, den Zug bei laufender
Fahrt zu besteigen. Aber er halt dann doch.

Wie nun alles vorwarts strebt und die Abteile bigfldildet sich eine Gasse, an deren Ende die
Geschéftsfrau steht. Erstmals an diesem Morgemseinains von Kopf bis Ful3. Sie betrachtet
mich, mit zusammengekniffenen Augen, die Stirn inem® V gefurcht. Ihr Blick bleibt an dem
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heutige Fahrt. Beschwingt und voller Liebe. Die fi¢dimuss ich noch. Sie neigt den Kopf zur
Seite, bemiht darum, den Titel zu erspéhen. Undakisie so sehe, rutscht mir auf einmal ein
Lacheln heraus. Das V auf ihrer Stirn verblasstvdBesie in den Wagen steigt, lachelt sie
zuriick; nicht einen Augenblick lang, sondern eilzgrgen Augenblick.

Ich bleibe noch einen Moment stehen, mit ihrem kehttauf der Netzhaut. Mir ist, als hatte
sich mit ihren Mundwinkeln auch ein Vorhang gehabRldtzlich sehe ich die Geschéftsfrau
mit offenen Haaren am Frihstiickstisch sitzen. VesdBaft keine Spur, sie ist nur noch Frau.
Eine hibsche Frau in Jeans und einem Schlafshstirdt eine Nummer zu grof ist. Sie isst ein
Marmeladenbrot, trinkt dazu ein Glas Milch und fifeu einer Melodie aus dem Radio; sie
trifft kaum einen Ton, aber das mit Inbrunst. Heabend wird sie ins Kino gehen. Oder ein
Buch lesen. Oder sich einen gemiitlichen Filmabeadhan, vielleicht mit Loriot und einer
grof3en Schissel Vanillepudding voller Erdbeerstiicke

Der Mann mit der Zeitung ist im Zug verschwunderie Bchlechten Nachrichten hat er
mitgenommen. Affaren, Skandale, Katastrophen. Uadydten Dinge? Die sind nicht aus, die
stehen nur nicht in der Zeitung. Die guten Dinggheh vielleicht an jedem Morgen unter einer
Bahnhofsuhr, wer weil3.

Es wird Zeit. Ich muss mich beeilen, bevor noch Zeg ohne mich abféhrt. Werde mich ins
Raucherabteil setzen und lesen. Die zweite Héadfibech ihr Lacheln hindurch; wie wird das
wohl sein?

Schweden. Schloss Gripsholm. Eine Sommerliebe. datware was.

Statt dessen: Moers. Bahnhof. Der liebe Sommergdetoar warm. Und diese Frau?

Vielleicht ist Schloss Gripsholm ja Uberall. Viedlt ist mein Gripsholm an diesen Wagen
angehéngt, und ich muss es blol3 betreten.

So viele Turen. So viele Schldsser.

Und der Schlissel?

Ich glaube, ich werde morgen wieder lacheln.



