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C’est la vie

Sie sah ihn zum ersten Mal an einem Sonntag im Marz
Der Regen, der auf das Dachfenster prasselte, hatith geweckt, und sie war in die Kiche
geschlichen, um Kaffee zu kochen. Es war friih uvochmicht richtig hell, und als sie Licht
machte, sald er da und sah aus dem Fenster.

.Hallo*, sagte Judith. Sie war es gewohnt, dass dtaybige Manner mitbrachte, denn seit
ihrem Keniatrip hatte ihre Mitbewohnerin eine Schiné fur afrikanische Trommeln und
Manner.

»Ilch bin Judith. Mdchtest du einen Kaffee?*

Er nickte. Seine Zige waren seltsam starr. Judith kr vor wie ein Anzugtyp, seine Jeans

passte so wenig zu ihm, wie er zu der flippigen Mpwgsste, aber das war nicht ihr Problem,
und so goss sie ihm Kaffee ein und ging in ihr ZenmJudith wusste, dass die andern sie
wunderlich fanden, weil es sie glicklich machtendeegen zu lauschen und philosophische
Essays zu lesen. Das Kopfende ihres Bettes staraligeter dem Dachfenster, und sie liebte
es, zuzusehen, wie die Tropfen auf die Scheiberfieind sich gemachlich ihre glitzernden

Wege bahnten, wahrend sie in den Texten nach lsateah Satze suchte, um dann

innezuhalten und die Worte explosionsartig in gilgtizen zu lassen.

Maya konnte dieser Art Glick nichts abgewinneny &b@ya war ohnehin anders. Sie studierte
Ethnologie, und sie sah auch so aus, und wennhlsdih abends ihren Schlaftee kochte,

schwarmte Maya erst in die Nacht aus. Sie ging itnein oder tanzen, und morgens saf} dann
manchmal ein Mann in der Kiiche. Die Manner hie3asiy, Edmond oder Ayé, aber Judith

sah sie hochstens drei Mal und machte sich balit mehr die Mihe, ihre Namen zu lernen.

Doch bei Ibrahim war das anders.

Als Judith joggen gehen wollte, war er immer noeh and Maya folgte ihr ins Bad und
meinte, Ibrahim hatte bei seinem Bekannten ausaziefiegssen, und er kbnne doch erst einmal
hier wohnen, sie wirde ihr Arbeitszimmer rAumenkdiane Judith ja nichts gegen haben, und
er werde auch nur ihr Bad benutzen und Judith rstirten, er sei ein ruhiger Typ. Judith
wusste nicht, was sie sagen sollte. Maya lebterstdrager hier, und obwohl sie gleich viel
Miete zahlten, war klar, dass die Wohnung mehr Mgatatrte. Aul3erdem hatte Maya wirklich
zwei Zimmer, und Judith ihr eigenes Bad. Die Vdlgte, die Wohnung mit einem Mann zu
teilen, storte sie trotzdem, aber sie schaffteigmeh nicht, ,Nein* zu sagen. Also nickte sie
nur und verschwand schnell.

Die Stadt sah wie frisch gewaschen aus, und Jlidithbis die Beine ihr wehtaten. Als sie
zurickkam, presste sie kurz die Augen zusammenwimschte ganz fest, dass niemand zu
Hause war, doch kaum dass sie die Tur aufgestofiémie Schuhe abgestreift hatte, sah sie
ihn in der Kiche sitzen.

Ibrahim.



Seine Gegenwart machte sie kribbelig.

Sie ging ins Bad, duschte und trocknete sich inldse ab, den Kopf, die Arme, die Ful3e, die
Zehen, doch als sie raus kam, sal3 er immer noch da.

Judith ging in ihr Zimmer und schlug Kierkegaard. &die Satze starrten ihr fremd entgegen.
Sie legte Musik auf, raumte auf, fing an, eineneBdu schreiben, stand vorm Regal, nichts
ging, sie fuhlte sich fremd in der Wohnung.

Selbst durch die Wand konnte sie Ibrahims Gegensgiten, es brachte definitiv nichts,
weiter hier im Zimmer zu hocken und zu wiinschemwi@mde verschwinden. Ein Problem, das
man erkannt hatte, konnte man angehen, schlieficherte Judith nicht umsonst Philosophie.

Ibrahim sah sie nicht an, als sie sich zu ihm setzt

»~Wo kommst du her?“, fragte sie. ,Where do you cdnoen?*

Er schwieg. Ihr Franzdsisch war schlecht. ,Ou, ou..."

~Warum wollen alle das wissen?*“ Er klang abweisend.

»Ich versuche doch nur dich kennen zu lernen.”

Da lachelte er, doch viel bekam sie nicht aus ilaosr Er war 28 Jahre alt, lebte seit drei
Jahren in Deutschland und arbeitete in einer Zefaenk. Er kam aus Westafrika, wollte aber
nicht sagen woher genau. Er hatte drei Schwestedheinen jingeren Bruder, und als er
diesen erwahnte, kam Leben in seine Zige. ,Muhamwiad studieren“, sagte er, und er
Offnete dabei die Arme, als ob seinem Bruder didt\&féen stehe.

Judith wusste nicht, ob Maya und Ibrahim was méeder hatten. Sie sah Ibrahim nie aus
Mayas Zimmer kommen, und auch sonst verhieltenzdiei sich nicht wie ein Paar. Maya
ging abends aus, wahrend Ibrahim meist zu Hausé bind in der Kiiche sal3, bis die Sonne
fort war. Anfangs nervte Judith seine reglose Geget) doch dann gewdhnte sie sich daran,
denn Maya hatte Recht gehabt, er machte keine émablibrahim war ruhig, er putzte, und er
kochte fir alle. Als sie ihm erklart hatten, dassibnen jede flr sich koche, hatte er den Kopf
geschuttelt und sie mitleidig angesehen. Er lieR sicht davon abhalten, fir alle zu kochen,
und das mit den getrennten Kihlschrankfachern scareauch nicht zu schnallen. Standig
stellte er seine Wurst in Judiths Fach, oder ermitayas Butter statt seiner. Sie sagten es ihm
immer wieder, aber er hielt sich nicht dran, urgkidwann gaben sie die getrennten Facher
auf und kauften Butter und Aufstrich fur alle.

Wenn die Sonne weg war, verzog Ibrahim sich ins W¢ohmer. Er sah gerne ,Wer wird
Millionar‘und sein strenges Gesicht leuchtete awtnn er die Antwort wusste. Judith
gewobhnte sich an, neben ihm auf dem Sofa zu sitdésse und Friichte zu essen und mit zu
raten, ob Antwort a, b oder c richtig war. Als eSrmer wurde, safld Ibrahim abends oft auf der
Dachterrasse und trank Minztee. Der Duft der frigafgebrihten Blatter lockte Judith zu ihm
nach drauf3en, und dann salRen sie dort auf den Hdizstiihlen zwischen dem blihenden
Ginster, nippten am Tee und sahen Uber die Dacher.

»Hast du Heimweh?*, fragte Judith ihn eines Abends.



Er verstand das Woklleimweh nicht, doch als sie es ihm erklart hatte, fuhsieran, ,Was
denkst du denn?*

Sie zuckte zusammen. ,Warum gehst du dann nicliick@r

Ibrahim warf ihr einen dieser Blicke zu, die klamchten, dass sie keine Ahnung hatte, und
Judith kam sich fehl am Platz vor.

Trotzdem, im Nachhinein wirde sie sagen, dass igande gewesen waren. Auch wenn
seine Welt ihr fremd blieb und sie kaum etwas waigsh ihm, hatten sie zu einer Vertrautheit
gefunden, die fur Judith ungewohnt war. Abendshesie oft am Fluss entlang, und Judith
stellte ihm philosophische Fragen. Manchmal lielsieh darauf ein und diskutierte mit ihr,
aber manchmal lachte er und meinte, dass nur Deutsich so etwas fragen kénnten. Er
kochte fir Judith, er reparierte ihr Rad, und &sasn Boden zerstort war, weil sie eine drei in
der Logik-Klausur hatte, brachte er ihr Minztee @ngihlte ihr ein afrikanisches Marchen.

Ja, sie waren Freunde gewesen, vielleicht ware mhetus geworden, doch eine SMS war
der Anfang vom Ende. Ibrahim hatte Fisch gekoclt, sein Handy summte. Er las die
Nachricht, sprang auf und sturzte davon. Als ehtrwgederkam, raumte Judith den Tisch ab
und ging in ihr Zimmer. Morgens fragte sie Maya,swas war, doch die hatte nichts
mitgekriegt, und als Judith abends von der Uni nidelase kam, war von Ibrahim nichts zu
sehen. Sie setzte sich ins Wohnzimmer und stediteFeernseher so laut, dass Gunther Jauchs
Stimme durch die ganze Wohnung drohnte. Doch Ibrdd@am nicht.

Erst am Tag darauf erfuhr Judith, was los war. Beuder hatte gesimst, dass er sich auf
den Weg gemacht hatte. Zu ihm. Nach Europa. Urahlbr war verzweifelt.

»Aber was ist so schlimm daran?* Judith verstandiebt.

Ibrahims Blick wurde hart. ,Es ist gefahrlich. Sehder Weg zur Kiste. Und dann die Fahrt
ubers Meer.*

,DUu hast es doch auch geschafft.”

.Beim zweiten Versuch. Viele, die mit mir im Bootaven, sind ertrunken, und Muhammad
kann nicht schwimmen.”

,ES Ist das Mittelmeer, und es wird Sommer*, velgacsie ihn zu trésten. Doch Ibrahim
schittelte wieder witend den Kopf und ging in sZimmer. Judith schamte sich und
versuchte sich vorzustellen, dakse Schwester in einem Fischerboot das Meer Uberquerte
Die siebzehnjahrige Nora in einem alten Kahn undsitemur Wasser und Sonne.

Kein Land in Sicht. Sie konnte es sich nicht vdiste

Warum riskierten diese Menschen ihr Leben?

Judith setzte sich an den PC und las Meldungen Elimhtlinge vor den europaischen
Aul3engrenzen. Flichtlinge, die ertranken fur deswiir vom besseren Leben. Judith las und
las, und als sie den PC runter fuhr, konnte sibtmeehr schlafen. Sie walzte sich im Bett
herum und sah Utberall Flichtlinge, die mit seltsagebener Miene in Nussschalen auf dem
Ozean schaukelten. Um sechs stand sie auf, kocatieeKund entdeckte Ibrahim auf der
Dachterrasse. ,Ibrahim. Du, es tut mir leid.”

Er nickte abwesend.



~Warum haben deine Eltern Muhammad denn nicht kgeicalten?”

~Judith®, sofort war wieder Wut in seiner Stimmé&r,hat niemandem gesagt, dass er gehen
will. Er wollte nicht, dass man ihn aufhalt.”

~Wie viel hast du dafir bezahlt, hierher zu komnien?

Er schwieg und presste die Lippen zusammen.

,und wie lange kdnnte deine Familie davon leben?*

,DU verstehst es nicht.”

.Dann erklar es mir.”

Er seufzte und schloss die Augen. Maya kam in ihkaallroten Morgenmantel nach drauf3en
geschlurft und setzte sich zu ihnen. Ibrahim 6#rdie Augen und sah in den Himmel.

.Bei uns gibt es keine Arbeit. Du hast das Gefil, Zeit steht, und das Leben ist anderswo.
Europa ist Zukunft. Europa ist Hoffnung. Europalisben. Viele sterben, die in die Boote

steigen, aber alle glauben, dass sie es schafienr&men davon: Hierher zu kommen, eine
Arbeit zu finden, den Eltern Geld fur einen Traktr schicken, ein Auto zu haben und
vielleicht eine Frau. Ich bin fast ertrunken beinsten Versuch. Aber ich bin nicht zurlck.

Niemand will zurtck, alle schamen sich.”

Judith war an jenem Tag nicht zur Uni gegangen.haige sich ins Bett gelegt und den
fedrigen Wolken zugesehen, die rasch Richtung Ostgen. Sie hatte immer im Vertrauen
gelebt, dass die Zukunft Turen bereithielt, diegegebener Zeit vor ihr aufspringen wirden.
Jetzt versuchte sie sich vorzustellen, wie es iwainem Gang ohne Turen zu leben. Doch sie
schaffte es nicht, und sie fuhlte sich schuldighdssen.

Die nachsten Wochen war lbrahim unertraglich. Erswehte standig seinen Bruder zu
erreichen und zuckte bei jedem Anruf zusammen.nJadend hing er am PC und suchte nach
Meldungen tber Fluchtlinge vor der italienischerst€l

Er kochte nicht mehr. Er putzte nicht mehr. Er wiaht mehr ansprechbar.

Judith tat er leid, aber Maya war genervt von ilumg sie stritten sich Ofter. Eines Tages
ging lbrahim in die Stadt und kam mit vier Tuterrimk. Sie standen im Flur, und Judith
untersuchte sie heimlich. Lackschuhe, zwei chicentten und Markenjeans. Die Sachen
waren lbrahim zu klein, er hatte sie wohl fur seifdruder gekauft. Auf der Arbeit hatte er
gekléart, dass er Urlaub nehmen kdnnte, wenn seainlddrankdme, und Judith hatte er nach
ihrem Auto gefragt.

Doch es wurde Juli ohne ein Wort von Muhammad. lagést rAumte Maya die Ttten in
die Abstellkammer. Der September war stirmischr Hivahim saf auf der Dachterrasse.

Im Oktober trug nur die Birke noch Blatter, dochalim meinte: ,Auch im Herbst kommen
Boote.”

Fur Judith war diese Zeit total unwirklich, und Btudium kam ihr plétzlich vor wie ein
Spiel. Es war so belanglos geworden, ob man ohmacB@ denken konnte, und auch die
Frage, ob es einen freien Willen gab, interessisitenicht mehr. Sie sald reglos hinten im
Horsaal und sah schaudernd ein stummes Meer \for sic



Der erste Schnee fiel in jenem Jahr im November.

Judith hatte ihn nachts auf ihr Fenster schwebbkarsedoch morgens war er geschmolzen. Es
war Sonntag, und sie hoffte, dass Ibrahim nochefclshd den Schnee nicht bemerkt hatte. Sie
schlich in die Kiche. In der Wohnung ruhrte sichhté, und nachdem Judith einen Kaffee

getrunken hatte, zog sie sich an und ging laufda.sfe nach Hause kam, herrschte immer
noch diese seltsame Stille im Haus. Es fing aregnen, und Judith legte sich ins Bett und sah
den Rinnsalen zu. Als sie wach wurde, war es dunked Judith sprang alarmiert aus dem

Bett. Maya stand in der Tur zu Ibrahims Zimmer and das Federbett ab.

-Was machst du da?“

.Er ist weg.”

.Nach Italien? Ist sein Bruder gekommen?*

.Nein. Einfach weg. Ich soll dich grtfzen von ihm.*

Maya hatte die Bettcouch zusammengeklappt, undPdenvieder vors Fenster gerollt. Judith
starrte auf den leeren Schreibtisch. Es sah ausyeain Ibrahim nie hier gelebt hatte.

~Aber wo ist er denn hin?*

.Keine Ahnung“, Maya zuckte die Achseln und druckite das Federbett in die Arme.
.Kannst du das auf den Boden bringen? Ich muss Zrommeln.” Sie zog ihre Jacke an und
griff ihren Rucksack. Anscheinend spurte sie Judiflerstortheit, denn in der Tur zOgerte sie,
drehte sich noch einmal um und zuckte die Achsé€liest la vie, Judith.”

Judith bestrafte sich und abonnierte die Studdeetssie hielt es drei Wochen lang durch,
sich durch die aul3enpolitische BuchstabenwUsteiampfen. Sudan, Somalia, Irak, Pakistan,
sie sal3 da und zog sich das Elend der Welt rein.nAgtsten erschitterten sie die kleinen
Meldungen Uber ertrunkene Flichtlinge vor den Agftemzen. Als sie dann las, wie der
Wegfall der deutsch-polnischen Grenzkontrollen igefavorden war, fing sie an zu weinen,
bruhte sich einen Minztee und kehrte zu ihren Esgayiick.

In jenem Dezember zeigte der Himmel oft zwei Sdeichgrau, und Judith saf stundenlang
mit angezogenen Beinen im Bett und las ihre Abhargtn. Sie las sie langsamer als vorher,
und sie prifte die Aussagen langer. Doch wenniseneSatz dann gewichtig fand, war es fast
noch schoner als friher, ihn laut vor sich hinzumeln, um dann die Augen zu schliel3en, die
Worte blitzen zu lassen und mit angehaltenem Atarsehen, ob sie Gber dem stummen Meer
standhielten.



