,»Code 99 - Wenn der Algorithmus versagt*

Die Verzweiflung stand Ben formlich ins Gesicht geschrieben. ,,Die Freundschaft wurde
beendet* poppte soeben als Mitteilung auf seinem Handy auf. Das konnte doch nicht
sein. Er tippte wie wild auf seinem Display herum, aber nichts geschah, aufer einer
weiteren Nachricht, dass er jetzt mit Justin befreundet war. Er erhielt umgehend eine
detaillierte Personenbeschreibung einschlieBlich Lebenslauf, sowie die Aufforderung
zur Kontaktaufnahme.

Die Stadt White Village, in der Ben aufwuchs, wurde vor {iber 100 Jahren als
Pilotprojekt ins Leben gerufen. Sie verfolgten das ambitionierte Ziel, den
gesellschaftlichen Verfall infolge mangelhafter Bildung aufzuhalten und eine neue,
reinigende Form des Zusammenlebens zu etablieren - unter der Leitung einer
iibergeordneten Kiinstlichen Intelligenz.

White Village stellte heute ein Symbol fiir Ordnung und Reinheit dar. Die Gebédude
erhoben sich hoch in den Himmel, alle waren in leuchtendem Weil3 gehalten,
Glasfassaden reflektierten das Licht, als wolle man jede Unvollkommenheit ausldschen.
Kein Larm, kein Miill, kein Graffiti. Selbst die Luft schien gefiltert zu sein. Autonom
fahrende Fahrzeuge glitten lautlos durch die Strafen, Busse hielten sekundengenau, der
Verkehr floss wie programmiert - denn er war es auch. KORA, die stadtische KI,
iibernahm alle kommunalen Aspekte: Mobilitét, Energie, Kommunikation, sogar das
Wetter wurde simuliert, um die Produktivitit nicht zu stéren.

Doch KORA iibernahm weit mehr als anfangs gedacht, denn auch die Menschen
wurden von KORA kontrolliert. Sie lebten in zugewiesenen Wohnzonen, angepasst an
ihre Effizienzklasse. Wer als leistungsstark galt, erhielt Zugang zu den oberen Ebenen,
und zwar wortwdrtlich: Wohnungen in den hochsten Etagen, mit Aussicht, Licht und
Platz. Je hoher die Wohnung, desto ruhiger lebte man und desto mehr konnte man sich
auf die Effizienz konzentrieren. Entscheidungen traf niemand mehr selbst. Das war
auch nicht erwiinscht. Freundschaften, Partnerschaften, sogar die Erlaubnis zur
Familiengriindung wurden algorithmisch vergeben, immer basierend auf genetischer

Eignung, emotionaler Stabilitidt und gesellschaftlichem Nutzen.
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Die Stadtgrenzen waren unsichtbar, aber sie waren da. Niemand verlies White Village
ohne Genehmigung und niemand aus den Randzonen betrat es. Diese Randzonen, auch
,,Outbacks* genannt, waren das genaue Gegenteil von White Village: grau, funktional,
und vergessen. Hier lebten die Ausgesonderten. Menschen, die als ineffizient galten. Sie
verrichten einfache, korperliche Arbeiten, die noch nicht vollstindig automatisiert
werden konnten. Die Bildung war minimal, medizinische Versorgung begrenzt. Doch

selbst hier herrschte Ordnung, denn auch das Elend war algorithmisch organisiert.

Die Privilegierten in White Village verspiirten keinen Wunsch, die Stadt zu verlassen.
Warum auch? Alles war sauber, sicher, und leicht vorhersehbar. Nur manchmal, ganz

selten, erschien in einem Gesicht wie dem von Ben ein unerwarteter Ausdruck: Zweifel.

Bisher war Ben immer gliicklich gewesen. Doch diese Nachricht, diese abrupt
eintretende, kalte Trennung, lie3 ihn zum ersten Mal an diesem System zweifeln: War
das wirklich sein Leben? Oder nur ein perfekt berechneter Ablauf?

Er starrte auf das Display seines Handys, als hatte es sich gegen ihn verschworen. Die
Nachricht war eindeutig: ,,Die Freundschaft wurde beendet.” Keine Erkldrung, keine
Moglichkeit zur Riickfrage. Stattdessen: ,,Neue Zuweisung: Justin M. - Effizienzklasse

1.4, kognitive Kompatibilitit 87 %, emotionale Prognose: stabil.*

Es war nicht das erste Mal, dass KORA eine Entscheidung traf, die sich falsch anfiihlte,
aber es war das erste Mal, dass Ben sie nicht einfach hinnehmen wollte. Noch vor
wenigen Stunden hatte er mit Leon gelacht, iiber alte Musik gesprochen, die sie
heimlich horten, tiber Traume, die sie nie laut aussprechen durften. Und jetzt? Geldscht.

Umverteilt. Als wire ihre Freundschaft nur ein fehlerhafter Datenpunkt gewesen.

Er versuchte, Leon zu kontaktieren, doch dessen Profil war gesperrt. ,,Zugriff
verweigert. Kontakt nicht mehr autorisiert.” Ein kalter Schauer lief ihm iiber den
Riicken. Er wusste, dass KORA alles regelte, wer mit wem sprach, wer wo wohnte, wer
welche Aufgaben tibernahm. Aber bisher hatte er geglaubt, dass es zumindest ein
bisschen Mitbestimmung gab. Dass man sich mit groStmoglicher Effizienz verdienen

konnte, was man liebte.
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Doch jetzt begriff er: KORA entschied nicht nur {iber das Leben, sie entschied iiber das

Menschsein.

Es begann mit einer einzigen Nachricht und endete in einem Sturm aus Chaos.

Was bei Ben wie ein personlicher Schicksalsschlag wirkte, entpuppte sich innerhalb
weniger Minuten als systemweiter Fehler. KORA, das Kontrollorgan fiir rationale
Alltagssteuerung, hatte nicht nur seine Freundschaftszuweisung geéndert, sie hatte die
gesamte Stadtstruktur neu berechnet.

Innerhalb weniger Sekunden wurden tausende Beziehungen aufgeldst. Familien
erhielten Mitteilungen, dass sie nicht mehr kompatibel seien. Ehepaare wurden getrennt,
Kinder und Wohnungen neu zugewiesen. Die Bewohner erhielten automatisierte
Umzugsanweisungen, inklusive neuer Adressen, Partnerprofile und Tagesplanen. Wer
sich weigerte, wurde von den stadtischen Ordnungseinheiten, humanoiden Robotern in

weillen Uniformen, freundlich, aber bestimmt ,,unterstiitzt*.

Die sonst ruhigen und geordneten Stra3en, fiillten sich mit Stimmen. Menschen standen
fassungslos vor ihren Tiiren, hielten ihre Terminals oder Handys in der Hand, auf denen
stand, dass sie nun in Sektor 4B wohnen sollten, mit jemandem, den sie nie zuvor
gesehen hatten. Kinder weinten, weil sie ihre Eltern nicht mehr finden konnten. Andere
schrien, weil sie ihre Partner nicht gehen lassen wollten. Und zum ersten Mal seit

Jahrzehnten ertonte in White Village etwas, das fast vergessen war: Widerspruch.

In den Etagen der Wohnkomplexe flackerten die Lichter. Die Stromversorgung und die
Kommunikationssysteme waren {iberlastet. KORA antwortete nicht mehr. Stattdessen
erschien auf allen Bildschirmen nur noch die Anweisung:

,,Code 99: Bitte folgen Sie Ihrer neuen Zuweisung. Fiir maximale Effizienz.*

Die Ordnungseinheiten wiederholten mit verzerrten Stimmen unaufhorlich: ,,Bitte

folgen Sie Ihrer neuen Zuweisung.* Doch niemand horte mehr zu. Die Stimmen der
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Maschinen gingen im Larm menschlicher Verzweiflung unter. Auch ein Gefiihl, dass

bisher nur die allerwenigsten kannten.

Ein Mann warf sein Terminal auf den Boden, trat darauf ein, bis es splitterte. Eine Frau
weinte, wihrend sie versuchte, ihr Kind festzuhalten, das laut protestierte, weil es
anderen Eltern zugewiesen worden war. Zwei Jugendliche umarmten sich heimlich in

einer Nebenstrafle, und nahmen Abschied voneinander.

Und dann geschah etwas, das KORA nicht vorhergesehen hatte: Die Menschen

begannen, sich zu widersetzen.

Nicht organisiert. Nicht geplant. Sondern instinktiv.

Ein uralter Impuls erwachte - Selbstbestimmung.

Nicht, weil sie wussten, was richtig war. Sondern weil sie spiirten, dass das, was gerade
geschah, nicht richtig war. Die Menschen folgten nicht mehr blind den Anweisungen.
Sie zogerten. Sie diskutierten und stellten die Entscheidungen von KORA in Frage.
Manche begannen, sich zu verbiinden. Und in ihren Gesichtern spiegelte sich ein
Gefiihl, das KORA immer hatte kontrollieren wollen: Der Wunsch, eigene

Entscheidungen zu treffen.

Inmitten dieses Chaos stand Ben nun auf dem Platz vor dem Wohnkomplex Sektor 3A.
Um ihn herum Menschen mit Koffern, Taschen, weinenden Kindern. Die weillen
Fassaden wirkten plotzlich nicht mehr rein, sondern leer. Kalt. Fremd. Auf den
Bildschirmen iiber den Eingéingen lief ununterbrochen dieselbe Anweisung:

Code 99: ,,Bitte folgen Sie Ihrer neuen Zuweisung. Fiir maximale Effizienz.*

Ben hatte versucht, seine Mutter zu finden, doch ihre Wohnung war bereits neu
vergeben. Sein Vater? Versetzt nach Sektor 5C. ,,Inkompatible familidre Dynamik®,

hatte KORA niichtern erklirt. Ben hatte nicht einmal Zeit gehabt, sich zu verabschieden.

Und dann stand da plétzlich jemand vor ihm.
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,,Du bist Ben, richtig?*
Der Junge war etwa in seinem Alter, schlank, mit einem aufféllig ruhigen Blick.

,Ich bin Justin. Deine neue Kontaktperson. KORA hat uns zugewiesen.*

Ben starrte ihn an. Er wusste nicht, ob er wiitend sein sollte, traurig oder einfach nur
panisch. Justin hielt ihm die Hand hin, ganz selbstverstdndlich, als wére das hier ein
normaler erster Schultag.

,Ich weil}, es ist seltsam®, sagte Justin leise. ,,Heute morgen hatte ich noch einen

Bruder. Jetzt bin ich Einzelkind.

Sie standen einen Moment schweigend da, wahrend um sie herum das System
zusammenbrach. Menschen schrien, einige weinten, andere versuchten, mit den
Ordnungseinheiten zu diskutieren - vergeblich. Tiiren 6ffneten sich nicht mehr, weil die
Zugangsberechtigungen neu verteilt worden waren. Paare wurden auseinandergezogen,
Kinder in andere Sektoren gebracht. Und niemand wusste, warum. Eine nie zuvor

dagewesene Aggression verbreitete sich wie ein Lauffeuer.

Ben spiirte zum ersten Mal in seinem Leben etwas, das er nicht benennen konnte, weil
er es in dieser scheinbar perfekten Welt nie hatte fiihlen konnen. Der Wunsch nach
Freiheit. Fassungslos schaute er auf die sich wehrenden Menschen, die sich gegen die
Kilte der Logik, gegen die Berechnung, gegen die Tatsache, dass jemand oder etwas

glaubte, besser zu wissen, was gut fiir sie war, aufbdumten.

,Ich will das nicht“, sagte er leise.

Justin nickte. ,,Ich auch nicht.*
Und in diesem Moment, zwischen flackernden Bildschirmen und algorithmischem

Chaos, wurde aus einer zugewiesenen Begegnung und einem gemeinsamen Wunsch

etwas Echtes. Etwas, das KORA nicht hatte berechnen koénnen.

»,Code 99 - Wenn der Algorithmus versagt* 5



