O N o oo w N

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
277
28
29
30
31
32

Sabine Frambach: Die Kopistin Seite 1 von 5

Die Kopistin oder:
Oktober, November; fallende Bléatter

Alle schauen sie an, und sie schaut nicht zuriick. Ein Ballonrock, aus der Zeit gefallen,
bei ihr ist es kein Versehen, sondern eine bewusste Entscheidung. Schwarz mit riesigen
weillen Punkten, die durch ihre Bewegung wippen, flattern, weifle Punkte tanzen mit
jedem Schritt. Ich will sie nicht anstarren. Durch ihre Haut schimmert blaues Blut; ein
Spinngewebe aus feinen Adern. Ein Mensch wie ich, zwei Fiile, zwei Beine, zwei
Arme, und doch bewegt sie sich auf ganz andere Art. Ich stehe auf, trete nah heran,
schleiche, streiche mit dem Finger iiber die Buchriicken und gebe vor, die Titel zu lesen.
Den Kopf leicht gedreht schaue ich auf das Buch in ihrer Hand.

Der Blaue Reiter.

Ich spiire das Blut in meinem Kopf, die Ohren rauschen, der Kiefer knackt. Beim
Schlucken schmerzt mein Hals, wie immer die linke Seite. Trotzdem weil3 ich, nachdem
ich sie gesehen habe, dass ich in ihrer Nédhe bleiben und ihren wippenden Punkten
weiterhin zusehen will.

Ich rduspere mich und wage es, das Unvorstellbare, hoffentlich klingt meine Stimme
nicht zu hoch. Ich sage: »Ach! Der Blaue Reiter.« Beildufig. Ich neige den Kopf dabei,
versuche ein Lécheln.

Sofort blickt sie auf.

»Genau.« Thre Stimme rieselt; ein Sommerregen. Lachend hélt sie mir das Buch hin.
Ich nehme es nicht; ich konnte versehentlich ihre Hand beriihren. Meine Hande
umfassen sich, ein stilles Beten, Betteln, Bangen, ich habe sie angesprochen. Sie spricht
mit mir. Lachelt mich an, hilt mir immer noch das Buch hin. Bestimmt klingt meine
Stimme wie zusammengedriickt.

»Ich wollte nur mal reinschauen.«

»Interessierst du dich fiir Kunst?«

»Ja.« Ich antworte hastig. »Sehr. Ich liebe Kunst.«

Art, englisch: Kunst, deutsch.

Art, deutsch: species, englisch.
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»Ich bin ilibrigens Karoline«, sagt sie. »Alle sagen Karo. Warst du schon in der
Ausstellung im von der Heydt Museum?«

War ich nicht.

Tatséchlich gibt sie mir ihre Nummer. Wir konnten zusammen hingehen. Ich speichere

thre Nummer ein, ihren Namen; neuer Kontakt.

Von Kunst habe ich keine Ahnung; ich weil3 nur, dass ich mit Karoline iiberall
hingehen, mit ihr laufen, Schritt halten, neben ihren weichen Bewegungen
verschmelzen und mich selber beschleunigen mochte.

Ich war noch nie in einer Kunstausstellung auler mit der Grundschule. Es sind zu viele
Menschen dort, wenn ich nicht aufpasse, streifen sie mich im Voriibergehen. Sie reden
miteinander, schniduzen sich, husten, riechen nach Zigaretten oder Parfiim oder einer
Mischung aus beidem. Ich bleibe gerne zu Hause. Wenn mir langweilig ist, sitze ich am

Rechner und sammele falsche Freunde.

Falsche Freunde, interlingual: Worter, die identisch oder nahezu identisch aussehen
oder klingen (orthografische oder phonetische Ahnlichkeit), in verschiedenen Sprachen
aber unterschiedliche Bedeutungen haben. Falsche Freunde, intralingual: siche

Paronyme.

Wir treffen uns am Eingang. Sie begriillt mich, ohne mich zu beriihren, keine
Umarmung, kein fliichtender Kuss auf die Wange, keine Hand. Als ob sie spiirt, wo
meine Grenze ist. Andere Menschen versuchen immer, einen korperlichen Kontakt
herzustellen, legen den Arm um mich, knuffen, tippen, streifen meine Wange, meine
Finger. Karoline ist anders. Sie beachtet meine Hautbarriere. Ich zahle den Eintritt fiir
zZwel.

»Das musst du nicht«, sagt sie.

»lch will aber.«

Sie lachelt. »Der Kaffee geht dann gleich auf mich, sagt sie. Ich trinke keinen Kaffee,
aber heute mit ihr werde ich einen trinken mit geschdumter Milch und Kakaopulver.
Wie Karoline durch den Raum schwebt. Sie betritt, nein, sie nimmt den Raum ein und

alle Herzen, die anwesend sind. Niemand hustet. Sie gleicht einer Fee, die durch die
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Wiilder streift, mit einer frohlichen Andacht, achtsam, aber weich. Schwebt von Bild zu

Bild, bleibt vor einem Werk stehen, 6ffnet die Arme, als wolle sie es umarmen.

Falsche Kognaten haben keine gleiche Wurzel.
Fee, deutsch; englisch: fairy.
Fee, englisch; deutsch: Gebiihr.

Ich lerne. Bestelle das Buch tiber den Blauen Reiter und drei dhnliche Produkte, die mir
angezeigt werden. Lerne einzelne Abschnitte auswendig. Ich kann mir Texte gut
merken. Lerne die Namen der Kiinstler. Macke, August, Marc, Franz, Kandinsky,
Wassily. Lerne, die Bilder zuzuordnen. Recherchiere die wichtigsten Begriffe. Ich bin
gut darin, Worter aufzuspiiren. Ich muss mehr wissen. Ich hatte Kunst in der Schule. Ich
war gut darin, die Turnhalle maBstabsgetreu abzuzeichnen. Mein Ytongstein brach mit

einem Schlag in mehrere Stlicke. An mehr kann ich mich nicht erinnern.

Kognaten sind urspriinglich verwandt; die Worter haben sich in den verschiedenen
Sprachen unterschiedlich entwickelt.

Gymnasium: urspriinglich in Griechenland ein Ort zur Bildung junger Ménner.
Gymnasium, deutsch: hohere Schule.

Gymnasium, englisch: Sporthalle.

Karo schminkt sich nicht. Schaut franz6sische Filme. Isst, was ihr Freude macht.
Verweigert sich jeder Mode, auch der Erndhrungsmode. Kauft ihre Kleidung gebraucht.
Ihren Rock mit den weilen Punkten hat sie im Ausverkauf ergattert. Sie duftet nach
Immortelle, ihre Hautcreme riihrt sie selber an. Kann einen Schrank alleine
zusammenbauen. Weil} alles iiber Kunst. Kann zotige Witze erzihlen. Vertragt Alkohol.
Kann auf einem Klavier mehr als Pour Elise spielen.

Ich ordne meine Worterliste und fiige neue Worter hinzu.

Tastatur, deutsch; franzosisch: le clavier.

Klavier, deutsch; franzosisch: le piano.
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Wir treffen uns immer wieder. Manchmal dauert es Tage. Ich warte, sortiere meine
Listen, esse Brot mit Kése, fahre zur Arbeit, kehre zuriick, wasche den Geruch von alten
Menschen ab. Ich warte; wenn ich es nicht mehr ertrage, schicke ich ihr eine Nachricht.
Ich habe mir angewdhnt, sie Karo zu nennen, da sie mich seit dem dritten Treffen
Lenchen nennt. Ich schreibe und frage, wie es ihr gehe und wann sie Zeit habe. Liebe
Griifse, schreibe ich darunter und nutze den Smiley, den sie oft auswéhlt, er lacht, hat
die Augen geschlossen, zwei Herzen tanzen dartiber.

Wir treffen uns zum Essen.

»lch nehme den Salat mit Radieschen und Ei«, sagt sie.

»lch auch, flige ich hinzu.

»Lenchen, ich habe etwas fiir dich!« Sie kramt in ihrer Tasche, die riesig ist, nie findet
sie etwas darin, sie versinkt in den Tiefen, stiilpt das Futter um, wiihlt durch Utensilien.
Sie wird nicht rot dabei. SchlieBlich zaubert sie strahlend eine Postkarte hervor und
schiebt sie mir hin. »Habe ich gestern entdeckt und sofort an dich gedacht. Sieht aus wie
du.«

Ein Gesicht, weiblich, Wangen rot, Augen schwarz, Haare blau. Ich erinnere mich, das
Bild bereits gesehen zu haben. Langsam drehe ich die Karte um. Sie hat mit zarten
Linien eher gemalt als geschrieben: Ein Paar schwarze Augen wie Lenchen, gemalt von
Jawlensky, entdeckt von Karo!

Ich lese es vor. Jawlensky, Alexej. Die Aussprache ist nicht korrekt. Karo kichert wie

ein stotternder Rasenméher. Meine Wangen brennen.

Partielle falsche Freunde: Worter, die eingeschréinkt die identische Bedeutung haben.
Salat, deutsch. Englisch: salad (Beilage).
Salat, deutsch. Englisch: lettuce (Salat im Laden).

Einige Tage ist Karo nicht erreichbar. Unterwegs, melde mich bei dir!, schreibt sie. Ich
schaue stlindlich nach. Hinge am Rechner wie sonst, wie immer. Stobere durch die
Kleinanzeigen, Tauschborsen, Marktplidtze. Und entdecke ihn.

Ich kann es kaum erwarten.

Das Paket kommt am nichsten Tag. Ich 6ffne den Karton, lege die Rechnung zur Seite.

Halte ihn hoch, halte ithn vor. Drehe ihn um, betaste den Stoff, schnuppere vorsichtig
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daran. Lege ihn vor mich, 6ffne den Knopf meiner Hose, schiebe die Jeans hinunter,
falte die Jeans, lege sie auf das Bett.

Steige in ihn hinein. Eine Verpuppung, eingehiillt in fremden Stoff, eine Stoffschale, die
den Kern schiitzt.

Schreibe eine Nachricht und fiige ein Bild ein.

Meine Neuanschaffung! Ich fiige meinen Namen dazu mit ihrem Smiley darunter.

Sie schreibt nicht zuriick.

Sie ruft an.

Wenn sie etwas besprechen will, ruft sie immer an.

»Das mit dem Rock finde ich etwas driiber«, sagt sie.

»lch dachte, es gefillt dir.«

»Mir gefillt der Rock an mir, sagt sie.

Ich habe diese Halsschmerzen, wie immer auf der linken Seite. »Jetzt konnen wir im
Partnerlook gehen«, sage ich.

»Du, das mochte ich nicht. Mir ist wichtig, ich selbst zu sein, und du solltest auch du
selbst sein.«

»Ich mdchte nicht ich selbst sein, sage ich. Plotzlich ist die Mandel dicker, ich
schlucke dagegen an. »Ich mdchte sein wie du.«

»Das ist schrecklich«, sagt sie.

Ich gehe schlafen, stehe auf, esse ein Brot mit Kése. Achte darauf, dass der Kése am
Rand nicht iibersteht. Schneide ihn passend ab. Gehe zur Arbeit, wasche den Geruch
von alten Menschen ab, esse etwas, schalte den Rechner an. Ich habe einen falschen
Freund im slawischen Sprachbereich entdeckt.

Listopad, Kroatisch: Oktober.

Listopad, Polnisch, Tschechisch und Slowenisch: November.

In allen genannten Sprachen bedeutet Listopad auch: fallende Blétter.



