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Die Kopistin oder: 1 

Oktober, November; fallende Blätter 2 

 3 

Alle schauen sie an, und sie schaut nicht zurück. Ein Ballonrock, aus der Zeit gefallen, 4 

bei ihr ist es kein Versehen, sondern eine bewusste Entscheidung. Schwarz mit riesigen 5 

weißen Punkten, die durch ihre Bewegung wippen, flattern, weiße Punkte tanzen mit 6 

jedem Schritt. Ich will sie nicht anstarren. Durch ihre Haut schimmert blaues Blut; ein 7 

Spinngewebe aus feinen Adern. Ein Mensch wie ich, zwei Füße, zwei Beine, zwei 8 

Arme, und doch bewegt sie sich auf ganz andere Art. Ich stehe auf, trete nah heran, 9 

schleiche, streiche mit dem Finger über die Buchrücken und gebe vor, die Titel zu lesen. 10 

Den Kopf leicht gedreht schaue ich auf das Buch in ihrer Hand. 11 

Der Blaue Reiter. 12 

Ich spüre das Blut in meinem Kopf, die Ohren rauschen, der Kiefer knackt. Beim 13 

Schlucken schmerzt mein Hals, wie immer die linke Seite. Trotzdem weiß ich, nachdem 14 

ich sie gesehen habe, dass ich in ihrer Nähe bleiben und ihren wippenden Punkten 15 

weiterhin zusehen will. 16 

Ich räuspere mich und wage es, das Unvorstellbare, hoffentlich klingt meine Stimme 17 

nicht zu hoch. Ich sage: »Ach! Der Blaue Reiter.« Beiläufig. Ich neige den Kopf dabei, 18 

versuche ein Lächeln. 19 

Sofort blickt sie auf. 20 

»Genau.« Ihre Stimme rieselt; ein Sommerregen. Lachend hält sie mir das Buch hin. 21 

Ich nehme es nicht; ich könnte versehentlich ihre Hand berühren. Meine Hände 22 

umfassen sich, ein stilles Beten, Betteln, Bangen, ich habe sie angesprochen. Sie spricht 23 

mit mir. Lächelt mich an, hält mir immer noch das Buch hin. Bestimmt klingt meine 24 

Stimme wie zusammengedrückt. 25 

»Ich wollte nur mal reinschauen.« 26 

»Interessierst du dich für Kunst?« 27 

»Ja.« Ich antworte hastig. »Sehr. Ich liebe Kunst.« 28 

 29 

Art, englisch: Kunst, deutsch. 30 

Art, deutsch: species, englisch. 31 

 32 
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»Ich bin übrigens Karoline«, sagt sie. »Alle sagen Karo. Warst du schon in der 1 

Ausstellung im von der Heydt Museum?« 2 

War ich nicht. 3 

Tatsächlich gibt sie mir ihre Nummer. Wir könnten zusammen hingehen. Ich speichere 4 

ihre Nummer ein, ihren Namen; neuer Kontakt. 5 

 6 

Von Kunst habe ich keine Ahnung; ich weiß nur, dass ich mit Karoline überall 7 

hingehen, mit ihr laufen, Schritt halten, neben ihren weichen Bewegungen 8 

verschmelzen und mich selber beschleunigen möchte. 9 

Ich war noch nie in einer Kunstausstellung außer mit der Grundschule. Es sind zu viele 10 

Menschen dort, wenn ich nicht aufpasse, streifen sie mich im Vorübergehen. Sie reden 11 

miteinander, schnäuzen sich, husten, riechen nach Zigaretten oder Parfüm oder einer 12 

Mischung aus beidem. Ich bleibe gerne zu Hause. Wenn mir langweilig ist, sitze ich am 13 

Rechner und sammele falsche Freunde. 14 

 15 

Falsche Freunde, interlingual: Wörter, die identisch oder nahezu identisch aussehen 16 

oder klingen (orthografische oder phonetische Ähnlichkeit), in verschiedenen Sprachen 17 

aber unterschiedliche Bedeutungen haben. Falsche Freunde, intralingual: siehe 18 

Paronyme. 19 

 20 

Wir treffen uns am Eingang. Sie begrüßt mich, ohne mich zu berühren, keine 21 

Umarmung, kein flüchtender Kuss auf die Wange, keine Hand. Als ob sie spürt, wo 22 

meine Grenze ist. Andere Menschen versuchen immer, einen körperlichen Kontakt 23 

herzustellen, legen den Arm um mich, knuffen, tippen, streifen meine Wange, meine 24 

Finger. Karoline ist anders. Sie beachtet meine Hautbarriere. Ich zahle den Eintritt für 25 

zwei. 26 

»Das musst du nicht«, sagt sie. 27 

»Ich will aber.« 28 

Sie lächelt. »Der Kaffee geht dann gleich auf mich«, sagt sie. Ich trinke keinen Kaffee, 29 

aber heute mit ihr werde ich einen trinken mit geschäumter Milch und Kakaopulver. 30 

Wie Karoline durch den Raum schwebt. Sie betritt, nein, sie nimmt den Raum ein und 31 

alle Herzen, die anwesend sind. Niemand hustet. Sie gleicht einer Fee, die durch die 32 
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Wälder streift, mit einer fröhlichen Andacht, achtsam, aber weich. Schwebt von Bild zu 1 

Bild, bleibt vor einem Werk stehen, öffnet die Arme, als wolle sie es umarmen. 2 

 3 

Falsche Kognaten haben keine gleiche Wurzel. 4 

Fee, deutsch; englisch: fairy. 5 

Fee, englisch; deutsch: Gebühr. 6 

 7 

Ich lerne. Bestelle das Buch über den Blauen Reiter und drei ähnliche Produkte, die mir 8 

angezeigt werden. Lerne einzelne Abschnitte auswendig. Ich kann mir Texte gut 9 

merken. Lerne die Namen der Künstler. Macke, August, Marc, Franz, Kandinsky, 10 

Wassily. Lerne, die Bilder zuzuordnen. Recherchiere die wichtigsten Begriffe. Ich bin 11 

gut darin, Wörter aufzuspüren. Ich muss mehr wissen. Ich hatte Kunst in der Schule. Ich 12 

war gut darin, die Turnhalle maßstabsgetreu abzuzeichnen. Mein Ytongstein brach mit 13 

einem Schlag in mehrere Stücke. An mehr kann ich mich nicht erinnern. 14 

 15 

Kognaten sind ursprünglich verwandt; die Wörter haben sich in den verschiedenen 16 

Sprachen unterschiedlich entwickelt. 17 

Gymnasium: ursprünglich in Griechenland ein Ort zur Bildung junger Männer. 18 

Gymnasium, deutsch: höhere Schule. 19 

Gymnasium, englisch: Sporthalle. 20 

 21 

Karo schminkt sich nicht. Schaut französische Filme. Isst, was ihr Freude macht. 22 

Verweigert sich jeder Mode, auch der Ernährungsmode. Kauft ihre Kleidung gebraucht. 23 

Ihren Rock mit den weißen Punkten hat sie im Ausverkauf ergattert. Sie duftet nach 24 

Immortelle, ihre Hautcreme rührt sie selber an. Kann einen Schrank alleine 25 

zusammenbauen. Weiß alles über Kunst. Kann zotige Witze erzählen. Verträgt Alkohol. 26 

Kann auf einem Klavier mehr als Pour Elise spielen. 27 

Ich ordne meine Wörterliste und füge neue Wörter hinzu. 28 

 29 

Tastatur, deutsch; französisch: le clavier. 30 

Klavier, deutsch; französisch: le piano. 31 

 32 
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Wir treffen uns immer wieder. Manchmal dauert es Tage. Ich warte, sortiere meine 1 

Listen, esse Brot mit Käse, fahre zur Arbeit, kehre zurück, wasche den Geruch von alten 2 

Menschen ab. Ich warte; wenn ich es nicht mehr ertrage, schicke ich ihr eine Nachricht. 3 

Ich habe mir angewöhnt, sie Karo zu nennen, da sie mich seit dem dritten Treffen 4 

Lenchen nennt. Ich schreibe und frage, wie es ihr gehe und wann sie Zeit habe. Liebe 5 

Grüße, schreibe ich darunter und nutze den Smiley, den sie oft auswählt, er lacht, hat 6 

die Augen geschlossen, zwei Herzen tanzen darüber. 7 

Wir treffen uns zum Essen. 8 

»Ich nehme den Salat mit Radieschen und Ei«, sagt sie. 9 

»Ich auch«, füge ich hinzu. 10 

»Lenchen, ich habe etwas für dich!« Sie kramt in ihrer Tasche, die riesig ist, nie findet 11 

sie etwas darin, sie versinkt in den Tiefen, stülpt das Futter um, wühlt durch Utensilien. 12 

Sie wird nicht rot dabei. Schließlich zaubert sie strahlend eine Postkarte hervor und 13 

schiebt sie mir hin. »Habe ich gestern entdeckt und sofort an dich gedacht. Sieht aus wie 14 

du.« 15 

Ein Gesicht, weiblich, Wangen rot, Augen schwarz, Haare blau. Ich erinnere mich, das 16 

Bild bereits gesehen zu haben. Langsam drehe ich die Karte um. Sie hat mit zarten 17 

Linien eher gemalt als geschrieben: Ein Paar schwarze Augen wie Lenchen, gemalt von 18 

Jawlensky, entdeckt von Karo! 19 

Ich lese es vor. Jawlensky, Alexej. Die Aussprache ist nicht korrekt. Karo kichert wie 20 

ein stotternder Rasenmäher. Meine Wangen brennen. 21 

 22 

Partielle falsche Freunde: Wörter, die eingeschränkt die identische Bedeutung haben. 23 

Salat, deutsch. Englisch: salad (Beilage). 24 

Salat, deutsch. Englisch: lettuce (Salat im Laden). 25 

 26 

Einige Tage ist Karo nicht erreichbar. Unterwegs, melde mich bei dir!, schreibt sie. Ich 27 

schaue stündlich nach. Hänge am Rechner wie sonst, wie immer. Stöbere durch die 28 

Kleinanzeigen, Tauschbörsen, Marktplätze. Und entdecke ihn. 29 

Ich kann es kaum erwarten. 30 

Das Paket kommt am nächsten Tag. Ich öffne den Karton, lege die Rechnung zur Seite. 31 

Halte ihn hoch, halte ihn vor. Drehe ihn um, betaste den Stoff, schnuppere vorsichtig 32 
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daran. Lege ihn vor mich, öffne den Knopf meiner Hose, schiebe die Jeans hinunter, 1 

falte die Jeans, lege sie auf das Bett. 2 

Steige in ihn hinein. Eine Verpuppung, eingehüllt in fremden Stoff, eine Stoffschale, die 3 

den Kern schützt. 4 

Schreibe eine Nachricht und füge ein Bild ein. 5 

Meine Neuanschaffung! Ich füge meinen Namen dazu mit ihrem Smiley darunter. 6 

Sie schreibt nicht zurück. 7 

Sie ruft an. 8 

Wenn sie etwas besprechen will, ruft sie immer an. 9 

 10 

»Das mit dem Rock finde ich etwas drüber«, sagt sie. 11 

»Ich dachte, es gefällt dir.« 12 

»Mir gefällt der Rock an mir«, sagt sie. 13 

Ich habe diese Halsschmerzen, wie immer auf der linken Seite. »Jetzt können wir im 14 

Partnerlook gehen«, sage ich. 15 

»Du, das möchte ich nicht. Mir ist wichtig, ich selbst zu sein, und du solltest auch du 16 

selbst sein.« 17 

»Ich möchte nicht ich selbst sein«, sage ich. Plötzlich ist die Mandel dicker, ich 18 

schlucke dagegen an. »Ich möchte sein wie du.« 19 

»Das ist schrecklich«, sagt sie. 20 

 21 

Ich gehe schlafen, stehe auf, esse ein Brot mit Käse. Achte darauf, dass der Käse am 22 

Rand nicht übersteht. Schneide ihn passend ab. Gehe zur Arbeit, wasche den Geruch 23 

von alten Menschen ab, esse etwas, schalte den Rechner an. Ich habe einen falschen 24 

Freund im slawischen Sprachbereich entdeckt. 25 

Listopad, Kroatisch: Oktober. 26 

Listopad, Polnisch, Tschechisch und Slowenisch: November. 27 

In allen genannten Sprachen bedeutet Listopad auch: fallende Blätter. 28 


