Das Smartphone in der Hand sal Anna am Kiichentisch, wéahrend sie mit der Gabel in
threm Salat herumstocherte. Ohne Fleisch, Kése, Thunfisch oder irgendeinem Dressing,
das dem Griinzeug einen annehmbaren Geschmack verlieh, erfiillte er ihre Erwartungen
eines grauenvollen Diidtessens. Wie bekam Lara das nur runter? Ihr Profil war voll von
Salat- und Fitnessdrinkfotos, dass es einem Kochbuch fiir Gesundheitsfanatiker glich.
Begleitet von einem leisen ,Ping’, ploppte die Meldung auf, dass Lara einen neuen Bei-
trag veroffentlich hat. Was war es diesmal? Hatte sie ein Mittel gegen Krebs entdeckt?
Mit einer Mischung aus Neugier und Abscheu klickte Anna auf die Benachrichtigung.
Ein dicker Burger, der selbst geilibten Essern eine Kiefersperre verpasst hitte, prangte
ihr entgegen. Heute einmal siindigen mit meinem Schatz stand darunter. Auf dem zwei-
ten Foto grinste Lara wie ein verstrahltes Einhorn, wahrend Annas Exfreund ihr einen
Kuss auf die Wange driickte, auf dem dritten hatte sie Fabian ein Herz aus Burgersauce
ins Gesicht geschmiert. Schon kamen die ersten Likes und Kommentare.

Lass es dir schmecken, Siiffe. Mit deiner Figur kannst du dir das locker leisten.

OMG, ihr beide seid so siif3 zusammen. Der Burger ist nicht halb so heifs wie du.

Anna knallte das Smartphone auf den Tisch. Der Geruch von saftigem Hackfleisch, das
unter einem Berg Bacon begraben war, hing in ihrer Nase und liel ihren Magen traurig
aufknurren. Einen Augenblick tiberlegte sie, ob sie dem Verlangen nachgeben sollte.
Aber abgesehen davon, dass sie so niemals die Tigh-Gap-Challenge schaffen wiirde,
verhinderte der erschreckend niedrige Kontostand derartige Fastfood-Exzesse. Resig-

niert widmete sie sich wieder dem Kaninchenfutter.

Hungrig quélte Anna sich aus dem Bett. Kaum hatte sie sich ins Badezimmer geschleppt
und der zerzausten Person in ihrem Spiegel einen miiden Blick zugeworfen, traf die
erste Nachricht des Tages ein. Mit einer Kaffeetasse und einem Lécheln, das jeder
Zahnpastawerbung Konkurrenz machte, grinste Lara sie an. Schon vierzehn Likes.
Guten Morgen, ihr Lieben. Nach dem Joggen erstmal einen Kaffee geniefsen und dann
fertig machen fiir die Arbeit. Und ihr so?

Anna sah in den Spiegel. Was diese doofe Kuh konnte, konnte sie schon lange. In Re-
kordzeit nahm sie eine Dusche, fohnte sich, trug Make-up auf und zog ihre brandneuen
Sportsachen an. Vor der Spiegeltiir ihres Schlafzimmerschranks versuchte sie in Sport-

BH und Shorts die perfekte Pose zu finden. Mit eingezogenem Bauch hielt sie die Luft
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an. Die geschminkten Lippen zu einem Kussmund geformt, sah sie in die Kamera.
Wieder zwei Kilo weniger. Fiinfundsechzig-Kilo-Marke geknackt, schrieb sie zu ihrem
frisch geposteten Bild.

Klasse, ich bin stolz auf dich, antwortete ihre Freundin Maike.

Zufrieden wollte Anna das Smartphone weglegen, als der ndchste Kommentar einging.
So machst du Sport? Erzdihl keinen Scheif.

Bei deinem Aussehen wiirde ich Liegestiitze machen, statt peinlicher Selfies.

Du solltest lieber noch fiinfzehn Kilo abnehmen, bevor du so ein Outfit trdgst.

Verletzt betrachtete Anna ihr Spiegelbild. Die anderen hatten Recht, was hatte sie sich
blof dabei gedacht? Fleischrollen quollen an den Réndern ihres BHs und der Shorts
hervor, die sich mit den tlibrigen Fettpolstern zu einer michelinminnchenartigen Kontur
formten. In der kurzen Hose wirkten ihre Beine wie die eines Albinoelefanten und ihre
Arme waren schwabbeliger als die einer adipsen Achtzigjéhrigen.

Wiitend funkelte sie ihr Gegeniiber an, wihrend sie sich den Lippenstift abrieb. Das
Smartphone verkiindete unbeeindruckt den Eingang weiterer Kommentare. Sie musste
das Bild 16schen, dachte Anna. Sofort, ehe sie sich noch zum Gespétt der ganzen Stadt
machte. Hektisch wischte sie iiber das Displays, als plotzlich eine Werbung fiir Diétpil-
len zwischen ihren Beitrdgen erschien. Ohne driiber nachzudenken klickte sie drauf. Thr
Blick sprang zwischen den verheiBungsvollen Versprechungen hin und her, die ihr in
bunten Farben entgegenleuchteten. Schneller als dass ihr Verstand sie hitte zur Besin-
nung kommen lassen konnen, tippte sie ihre Daten in das Bestellformular ein. Thr Dau-
men kreiste zogernd iiber dem Button zur Bestéitigung, doch der Anblick ihres unférmi-

gen Korpers eliminierte auch den letzten Zweifel.

Keine zwei Minuten nachdem Anna das Gebédude der Schubert & Koch Versicherungen
verlassen hatte, zlickte sie ihr Smartphone.

Bewerbungsgesprdch ist gut gelaufen. Jetzt heifit es: Daumen driicken, schrieb sie.
Routiniert scrollte sie weiter, um zu sehen, was sich in den letzten zwei Stunden ereig-
net hatte. Mit einem Video von Beachvolleyball spielenden Strandschonheiten forderte
das Regionalradio zum Einsenden der Urlaubsschnappschiisse auf.

Schickt uns eure Fotos und verratet uns, wohin und mit wem die ndchste Reise gehen

soll. Unter den fiinfzig meist gelikten Beitrdgen verlosen wir dreimal dreitausend Euro.
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Urlaub — etwas, das Annas finanzielle Lage nicht erlaubte. Wehmiitig sah sie sich die
eingesandten Bilder an. Wie ein Reiseprospekt berichteten sie von den schonsten Orten
der Erde. Wiistenwanderung in Tunesien, Tauchen mit Walhaien in Mexiko, Wildwas-
ser Rafting in den USA. Wie sollte sie mit einem Ausflug an den Badesee da mithalten?
Im Bus entdeckte sie das Hochzeitsalbum, das Fabians Schwester vor wenigen Stunden
verOffentlicht hatte. Wie eine Elfe stand Tabea inmitten einer Wildblumenwiese, die ihr
bis zur Hiifte reichte. Es versetzte Anna einen Stich, als sie sah, dass sie in der alten
Miihle gefeiert hatten, die sie ihr damals vorgeschlagen hatte. Vor einem Jahr, als sie
noch Trauzeugin hatte sein sollen — kurz bevor Fabian sie mit Lara betrogen hatte. Noch
mehr schmerzten sie jedoch Tabeas Worte, mit denen sie das Album versehen hatte.
Vielen Dank, Lara, dass du mir geholfen hast, den schonsten Tag der Welt zu planen.
Du warst die beste Trauzeugin, die man sich wiinschen kann..

Nur Sekunden spiter erschien Laras Antwort neben einer Reihe von Kiisschen und Her-
zen: Das habe ich doch gerne gemacht, du bist doch wie eine Schwester fiir mich.
Aaaaw, ich kann es kaum erwarten, dass du endlich offiziell zur Familie gehdren wirst.
Anna sah mit zusammengepressten Lippen aus dem Fenster und blinzelte, um die Tri-
nen zu vertreiben. In ihrem Hals dehnte sich ein bitterer Klof aus Enttduschung und
Traurigkeit aus, der ihr jeden Augenblick die Kehle zu zerrei3en drohte.

Tut mir leid, dass ich nicht bei eurem Fest dabei sein konnte, meiner Oma ging es leider
nicht so gut, log sie. Alles Liebe zur Hochzeit, ich freue mich fiir euch.

Ein Like war die einzige Reaktion, die von ihrer fritheren Schwigerin in spe erfolgte.

Seufzend schloss Anna die Banking-App, noch vierundzwanzig Euro waren auf ihrem
Konto. Vielleicht war die Teilnahme am Radiowettbewerb doch eine Uberlegung wert.
Bei der Durchsicht der aktuellsten Einsendungen hielt sie plotzlich inne. Lara und Fabi-
an lachelten sie von einer Promenade aus an, im Hintergrund leuchtete Notre Dame.
Mein Schatz hat mir gerade einen Antrag in der Stadt der Liebe gemacht. Das Geld
konnten wir gut fiir unsere Hochzeitsreise nach Bali gebrauchen.

Anna las die Zeilen dreimal, dann ein viertes Mal. Ein Antrag. In Paris. Fabian hatte ihr
immer gesagt, wie kitschig so was wér. Offenbar hatte er seine Meinung gedndert.

Auf einmal 6ffnete sich die Meldung, dass Schubert & Koch Versicherungen einen neu-

en Beitrag online gestellte hatten. Aufgeregt rief sie die Seite des Unternehmens auf.
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Wenigstens eine positive Nachricht musste der Tag doch fiir sie bereithalten. Sie iiber-
flog den Text, bis sie auf die Ankiindigung stieB: Wir freuen uns, Diane Erdmann als
neue Kollegin begriifien zu diirfen. Ab Juni wird sie das Team im Biiro unterstiitzen.
Fassungslos starrte Anna auf den Artikel. Sie hatte nicht einmal eine Absage erhalten.
Keinen Anruf. Nichts. So sah also ein ,,wir melden uns in jedem Fall bei Thnen* aus.
Wiitend und verletzt schrie sie auf, warf die Tasse an die Wand, an der sie zersprang.
Kraftlos sank Anna auf die Fliesen. Das Gesicht an die Knie gedriickt begann sie zu
weinen. Tranen bildeten feuchte Flecken auf ihrer Jeans. Schluchzend griff sie nach
threm Smartphone und rief Maike an, doch nur die Mailbox antwortete ihr. Noch bevor
die Ansage endete, legte sie auf und 6ffnete ihr Onlineprofil. Sie wollte schreiben, wie
furchtbar sie sich fiihlte, wie verletzt und enttduscht — von sich und der Welt. Aber alles,
was sie zustande brachte, war ein trauriger Smiley.

Was ist los?, fragte jemand, den Anna nicht einmal kannte. Sie wollte gerade antworten,
da hatte schon der nichste geschrieben. Brauch da einer etwa Mitleid?

Meine Fresse, Mddchen. Such dir’'n Therapeuten. Hor auf, das Internet voll zu heulen.
In ihr drehte sich alles, ihr Hals schniirte sich zu, als habe jemand eine Schlinge darum
gelegt. Ein Zittern zog sich iiber ihren Korper, ihr Herz raste so schnell, dass sie dachte,
es platze jeden Moment. Sie musste sich beruhigen. Mit wackeligen Beinen schleppte
sie sich zum Badezimmer und suchte nach den Beruhigungsmitteln, die sie sich nach
der Trennung hatte verschreiben lassen, um {iberhaupt eine Nacht durchschlafen zu
konnen. Dass sie das Zeug nicht mehr hatte nehmen wollen wegen der ungeheuren
Kopfschmerzen, die es verursachte, schob sie beiseite und schluckte eine Tablette.

Alles ok?, wollte Maike tiber eine Privatnachricht wissen.

Ja, alles gut, hab mich vertippt. Sie wischte sich mit ihrem Armel Triinen und Rotz aus
dem Gesicht. Wie gebannt starrte sie auf die Tablettenpackung vor sich.

Sicher? Ich kann Feierabend machen, wenn du willst, dann kénnen wird reden.

Nein, alles gut. Du brauchst dir um mich keine Sorgen mehr machen.

Zum ersten Mal in ihrem Leben schaltete Anna das Smartphone aus freien Stiicken aus.
Die Tabletten in der einen Hand, in der anderen den Whiskey, den sie Fabian zum Ge-
burtstag hatte schenken wollen, sank sie auf ihr Bett. Sie setzte die Flasche an, trank ein
paar kriftige Ziige, ehe sie die restlichen Tabletten runterspiilte. Auf der Seite liegend

betrachtete sie die Fotos an der Wand und wartete darauf, einzuschlafen.
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Klopfen tonte in der Ferne, dann storte ein lauter Rums Annas Benommenbheit, aber sie
konnte sich nicht bewegen, um nachzuschauen. Thr Korper fiihlte sich wie ein Stein an,
der zu Grund sank. Unfdhig, sich zu riihren, lag sie da. Nicht einmal die Augen konnte
sie 0ffnen. Thre Ohren schienen voll Watte, doch ihr Kopf war leer. Ein beiflender, siif3-
lich-saurer Geruch stieg ihr in die Nase, die in etwas Feuchtem lag.

,Hier driilben®, rief eine Stimme, die nur dumpf zu ihr durchdrang.

Jemand machte sich an ihrem Hals zu schaffen, 6ffnete ihren Mund, ohne dass sie sich
wehren konnte. Thre nassen Haare, die in ihrem Gesicht klebten, wurden beiseite gestri-
chen. Alles um sie herum fiihlte sich unwirklich an, als lage ein Schleier iiber ihr.

,Puls ist da. Patientin hat erbrochen, Atemwege sind frei, Atmung flach.*

Irgendwer machte irgendetwas mit ihrem Arm, doch sie nahm es kaum wahr. Thr Lid
wurde hoch gezogen, grelles Licht blendete ihr Auge.

Immer wieder tauchte Anna in das Nichts ab, das ihren Geist umgab. Vereinzelte Wort-
fetzen unbekannter Menschen stachen aus dem Rauschen hervor.

,,Wir bringen sie ins Bethesda®, sagte jemand, der ihren bleiernen Korper anhob.

Anna splirte, wie sie festgezurrt und bewegt wurde.

,»Oh mein Gott“, horte sie Maike kreischen. ,,Anna! Anna sag was!*

Auch wenn sie Maike nicht richtig wahrnahm, war sie auf seltsame Weise froh, die
Stimme ihrer Freundin zu horen, die sich mit einem Mann im Nebel unterhielt.

,»Sind Sie eine Angehorige?*

,»Was? Nein, ich bin Maike Gerber. Ich hab Sie angerufen. Was ist mit ihr?*

Die Stimmen wurden leiser, als Annas Korper schaukelnd weiter fortgetragen wurde,
bis sie nicht mehr zu héren waren. IThr Magen wurde flau und zog sich zusammen.
,.Scheille, da steht die halbe Nachbarschaft.“ Anna erkannte die Stimme aus ihrer Woh-
nung. ,,Bitte treten Sie vom Rettungswagen zuriick ... Machen Sie den Weg frei, bitte.*
Lautes Stimmengewirr umgab sie. P16tzlich krampfte sich ihr Inneres zusammen. Etwas
Bitteres kimpfte sich aus ihr hervor, floss ihr iibers Gesicht und liel3 sie rocheln.

,Voll eklig®, sagte irgendjemand. ,,Total fertig, die Alte.*

»2Atmung ist weg!®, rief eine andere Stimme, die sie oben gehdrt hatte, wihrend ihr
Geist immer tiefer im Nebel versank.

'CC

»Verdammt. Los Leute, weg da! Die Show ist zu Ende! Packt die scheill Handys weg
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