
 

Heimatfreunde  

 

Roberts Vater lag bereits seit drei Tagen im Krankenhaus, als Robert ihn das erste Mal 

besuchte. Er entschuldigte sich, dass er nicht früher gekommen sei. Die Arbeit. Die 

Familie. Sein Vater wüsste ja Bescheid. Robert nahm einen Stuhl und setzte sich ans Bett. 

Er sei gestürzt, das Herz, es sei nichts Schlimmes. Robert machte sich Sorgen, aber Theo 

winkte ab. Es gäbe wichtigeres zu tun. Der Rundbrief müsste verschickt werden. Robert 

müsste Heribert anrufen und Elfriede und Klaus. Er hätte ja kein Handy und die Schwestern 

würden ihm Ruhe verordnen. Aber wie sollte man da ruhig bleiben? Für jedes Telefonat 

müsste er um Erlaubnis bitten. Ob Robert wenigstens den Rundbrief verschicken könnte. Er 

hätte den Brief schon geschrieben. Das sei doch kein Aufwand und überhaupt hätte sein 

Vater immer alles für ihn getan.  

 

Das Haus seines Vaters fand Robert in einem unerwarteten Zustand vor. Auf den Sofas im 

Wohnzimmer standen Kartons, eine gelb-weiße Fahne lehnte am Kamin, in der Küche 

stapelte sich das schmutzige Geschirr. Beim Blick auf den ungemähten Rasen fiel Robert 

auf, dass er seinen Vater seit Monaten nicht besucht hatte. Im Arbeitszimmer fand er 

schließlich zwischen zwei Kondolenzkarten den handgeschriebenen Rundbrief. Er setzte 

sich an den Schreibtisch und betrachtete, was sich in den dreißig Jahren angesammelt hatte, 

die sein Vater dem schlesischen Heimatverein bereits vorstand. Mit Blick auf Plakate für 

das Baudenfest, Geburtstagskarten zum 85. Geburtstag und unzähligen Ausgaben der 

Schlesischen Nachrichten schrieb er Eva, dass er später nach Hause käme.  

 

Mit acht Jahren war Robert das erste Mal in Schlesien gewesen. Damals ging die Fahrt 

noch durch die DDR in die Volksrepublik Polen. Robert erinnerte sich kaum an die Reise, 

nur die Fotos und Erzählungen von seinem Vater blieben präsent. Wie der Kofferraum an 

der Grenze überprüft wurde. Wie Grenzbeamte grimmig ins Auto schauten. Wie seine 

Mutter sich beschwerte, dass sie diesen Stress jedes Jahr ertragen müsste. Das gesamte 

Gepäck musste entladen werden und auch Roberts Koffer wurde durchsucht. Vorher gab es 

jedes Mal Streit zwischen den Eltern. Seine Mutter wollte in den Ferien nach Italien, 

Frankreich oder Spanien fahren, dort wo auch Roberts Mitschüler hinreisten. Sein Vater 

setze sich durch, so wie er sich immer durchsetzte.  
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Robert startete den Computer, um den Brief abzutippen. Der Desktophintergrund zeigte ihn 

selbst als kleinen Jungen im Riesengebirge. Jedes Jahr fragte sein Vater, ob er und seine 

Familie mit nach Schlesien kommen würden und jedes Mal setzte sich Eva durch. Statt 

nach Schlesien ging es nach Kreta, Rhodos, Bali und Thailand. Diesen Sommer würde er 

sich durchsetzen. Diesen Sommer würden sie nach Schlesien fahren. Bevor Robert das 

Haus verließ, spülte er das Geschirr in der Küche. Mit Blick in das Wohnzimmer schloss er 

die Tür.  

 

Mit den polnischen Kindern konnte Robert sich nicht verständigen. Einmal hat er mit ihnen 

Fußball gespielt, ansonsten lief er mit seiner Mutter durch die Felder. Genauso wie in 

Deutschland war sein Vater ständig unterwegs. Er traf Politiker und suchte nach einem Ort, 

an dem ein Gedenkstein für die Vertreibung aufgestellt werden könnte. Gemeinsam fuhren 

sie zum Haus, in dem Theo mit seinen Eltern bis 1946 gelebt hatte. Eine alte Frau öffnete 

die Tür und begrüßte seinen Vater herzlich. Auf Polnisch sprachen sie eine Weile und 

Robert saß stumm bei Kaffee und Kuchen am Tisch. Erst später erfuhr Robert, dass sein 

Vater ihr bei jedem Besuch Geld gab.  

 

Wie geht es ihm, fragte Eva, als Robert nach Hause kam. Ich glaube, ganz gut. Robert zog 

seinen Mantel aus und setzte sich in die Küche. Sie wäre gern mit ins Krankenhaus 

gefahren, aber das Meeting ließ sich nicht verschieben. Du kennst ja meine Chefin. Sie 

kann es nicht lassen. Jedes Mal, wenn ich etwas sage, unterbricht sie mich. Eva nahm eine 

Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. Willst du auch ein Glas? Markus sei schon im 

Bett. Warum bist du eigentlich noch zu ihm gefahren? Robert wusste, dass seine Frau 

nichts für die Vereinsarbeit seines Vaters übrig hatte. Er hat mich gebeten, den Rundbrief 

zu verschicken. Für diesen Schlesierverein? Er liegt im Krankenhaus, Eva. Jetzt versteh ich 

auch, warum Theo hier zwei Mal angerufen hat.  

 

Jeden Sommer nahm Theo seinen Sohn mit auf die Friedhöfe. Sie gruben alte Grabsteine 

aus und stellten sie sorgfältig an die Friedhofsmauer. Bevor Theo jeden einzelnen Grabstein 

fotografierte, säuberte er sie mit einem Spezialreiniger. Wer vor der Vergangenheit die 

Augen verschließt, wird blind für die Gegenwart. Deshalb muss die Vergangenheit immer 
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sichtbar bleiben, hat er gesagt und Robert den Spaten in die Hand gedrückt.  

 

Obwohl sein Vater ihn mehrmals gebeten hatte, war Robert auch in diesem Jahr nicht zum 

Baudenfest gegangen. Er solle den kleinen Markus mitbringen, hatte Theo gesagt. Wenn 

Eva und Robert schon nicht nach Schlesien fahren würden, könnte er in der Stadthalle die 

Heimat kennenlernen. Robert kannte das Baudenfest nur zu gut. Als Jugendlicher musste er 

beim Einlass helfen. Seine Mutter verkaufte Lose für die Tombola. Im Foyer hatten 

schlesische Bäckereien und Metzger ihre Stände aufgebaut. Im Saal gab es laute Blasmusik 

und die Bühne war geschmückt mit schlesischen Wappen. Blumenkränze säumten den 

Rand. Kellner eilten durch die Reihen und bevor der festliche Teil mit Band und Tanz 

begann, trat der Rübezahl auf. Seit dreißig Jahren hielt sein Vater die Eröffnungsrede. 

Manchmal im Dialekt, manchmal in Hochdeutsch sprach er in den Achtzigern vor 

fünftausend Gästen, in den Neunzigern vor viertausend und zuletzt vor knapp tausend 

Besuchern im großen Saal.  

 

Die Nachricht erreichte Robert im Büro. Die unbekannte Nummer war bereits kein gutes 

Zeichen gewesen, dann teilte ihm eine Frauenstimme mit, dass Theo seinen zweiten 

Schlaganfall nicht überlebt hätte. Robert stellte sich ans Fenster, blickte aus dem zwölften 

Stock auf die befahrenen Straßen und den bewölkten Himmel. Das Telefon klingelte ein 

weiteres Mal, aber Robert rührte sich nicht.   

 

Seinen Vater hatte er nur einmal mit feuchten Augen gesehen. Die ganze Halle applaudierte 

im Stehen, jemand rief Bravo und ein großer, hagerer Mann im Smoking heftete ihm einen 

Orden ans Jackett. Die Blasmusiker in seinem Rücken spielten einen kräftigen Tusch. Es 

war Roberts drittes oder viertes Baudenfest, auf dem seinem Vater das 

Bundesverdienstkreuz verliehen wurde. Der Mann im Smoking war der stellvertretende 

Bürgermeister. Robert konnte sich genau an den Moment erinnern. Er durfte länger wach 

bleiben als sonst und saß in der ersten Reihe neben seiner Mutter. Du kannst stolz sein auf 

Papa, hat sie gesagt und geklatscht. Robert hat auch geklatscht, obwohl er damals nicht 

verstand, warum. 

 

Heribert wartete bereits vor der Kapelle, als Robert mit dem Auto vorfuhr. Er nahm den 
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Kranz aus dem Kofferraum und Eva rückte Markus den Anzug zurecht. Er könne es noch 

gar nicht fassen, sagte Heribert zur Begrüßung und umarmte Robert. Sein Vater hätte vor 

Lebenskraft gesprüht. Erst letzte Woche hätte er den Rundbrief neu gestaltet. Es kamen so 

viele Trauergäste, dass in der Kapelle des Friedhofs nicht jeder einen Platz fand. Nachdem 

der Pfarrer ausführlich seine Verdienste gewürdigt hatte, trugen sie Theo ins Grab.  

 

Nach der Beerdigung gab es Schlesisches Himmelreich mit Kraut und Klößen. Zum 

Nachtisch wurde Mohnkuchen serviert. Heribert stellte die schlesische Fahne im Restaurant 

auf und bevor das Essen serviert wurde, sangen die Vereinsmitglieder das Schlesierlied. Du 

musst dir noch das Geld für den Versand holen, flüsterte Eva nach dem Essen Robert ins 

Ohr. Jetzt nach der Beerdigung? Wann willst du es denn sonst machen? Elfriede sitzt doch 

da hinten.  

 

Theo lag mit Roberts Mutter in einem Grab. Seit der letzten Trauerfeier waren erst zwei 

Jahre vergangen. Robert weinte und Eva wunderte sich über den Mann, der auch an jenem 

Tag davon sprach, dass man nicht vergessen dürfe, wo seine verstorbene Frau 

aufgewachsen sei und warum sie hier ihre letzte Ruhe finden würde.  

 

Ich kenne dich noch, da warst du so klein, sagte Elfriede mit Tränen in den Augen. Robert 

zögerte, sie auf den Versand anzusprechen, erst als sie aufstehen wollte, sagte er, dass er 

den Rundbrief verschickt habe und dafür noch das Porto bekäme. Er hätte die Briefe extra 

mit dem privaten Versanddienst geschickt. Das wäre ja günstiger. Elfriede sah Robert 

erstaunt an. Theo habe die Briefe immer mit dem Fahrrad ausgefahren. Ich weiß gar nicht, 

wie wir das in Zukunft machen sollen. Dafür haben wir eigentlich gar kein Geld. Und wer 

übernimmt jetzt die Geschäftsstelle? Willst du nicht nächste Woche zu unserem 

Vorstandstreffen kommen? Es gibt so viel, was wir bereden müssen. Es wäre gut, wenn du 

dabei wärst, Robert. Du bist doch Theos einziger Sohn.  

 

Als Robert noch ein Kind war, las ihm sein Vater jeden Abend Legenden aus Schlesien vor. 

Am besten erinnerte sich Robert an die Geschichte vom Rübezahl, der sich mit den Leuten 

im Wald einen Spaß erlaubte. Wenn sich jemand im Wald nicht gut auskannte, begleitete 

Rübezahl, verkleidet als Mönch, den Wanderer. Wenn er den Fremden dann auf einen 
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Seitenpfad geführt hatte, von dem man sich schlecht zurechtfand, verschwand Rübezahl 

über die Äste der Bäume und lachte in den Wald hinein. Das klang wie das Krächzen eines 

Raubvogels, der plötzlich in die Höhe fliegt, wenn jemand in seine Nähe kommt.  

 

Was machen wir jetzt mit dem ganzen Schlesierkram, sagte Eva, als sie neben Robert auf 

der Terrasse seines verstorbenen Vaters stand. Das meiste gehört dem Verein. Wenn 

entschieden ist, wer den Vorstand übernimmt, bringen wir die Sachen dahin. Im 

Wohnzimmer kramen sie durch die Kartons. Fotos von einer Busreise mit der Kreisgruppe 

nach Schlesien, Zeitungsberichte über das Baudenfest und Ausgaben des Grafschafter 

Boten aus mehreren Jahrzehnten lagen verstreut in den Packboxen.  

 

Die Vorstandssitzung besuchte Robert, um mit dem Vereinsleben seines Vaters 

abzuschließen. In der Heimatstube saßen um einen Tisch herum Heribert, Elfriede, Klaus, 

Horst, Gert und Maria. Robert saß am oberen Ende des Tisches. Elfriede hatte ihn dort 

positioniert, wo sein Vater gesessen hatte. Sie berichtete, dass Theo nicht nur die 

Vorstandsaufgaben erledigte, er war auch als Pressewart für die Öffentlichkeitsarbeit des 

Vereins zuständig. Er schrieb den Rundbrief, entwarf Flyer und Programmhefte. Auch den 

jährlichen Sommerausflug und die Reisen in die Heimat managte Theo. Für das kommende 

Jahr hatte er bereits die Stadthalle gemietet. Wir wissen gar nicht, wie wir ohne ihn das 

Baudenfest organisieren sollen.  

 

Nachdem Theo einmal auf Markus aufgepasst hatte, war Markus ganz aufgeregt nach 

Hause gekommen. Er hat seinen Eltern erzählt, dass er nächsten Sommer nach Schlesien 

fahren würde. Dort gäbe es die größte Rodelbahn und einen Dinosaurierpark mit T-Rex und 

Stegosauriern. Eva sah Robert ernst an. Schlesien gibt es nicht mehr, hat sie gesagt, wann 

kapiert dein Vater das endlich? Am gleichen Abend übernachtete Robert im Wohnzimmer.  

 

Eva war noch auf der Arbeit, als Robert die ersten Kartons aus seinem Auto lud. Markus 

trug die Fahne in die Garage und fragte, ob er die Landkarte, die bei seinem Großvater über 

dem Kamin hing, in sein Zimmer hängen dürfe. Die Kartons stapelten sich bereits in 

Roberts Arbeitszimmer, als Eva nach Hause kam. Bevor sie etwas sagen konnte, beteuerte 

Robert: Ich mache das nur kommissarisch. Auf keinen Fall länger als ein Jahr. 


