Wie man tausend Kraniche faltet

... 977, 915 und auch noch 986 landen im Miillbeutel. Klara presst ein Ohr gegen die
Wohnungstur. Nichts zu héren. Langsam drtickt sie die Klinke hinunter und lehnt ihren Kérper
gegen die Tur, um jedes Quietschen zu verhindern. Noch einmal lauscht sie in den Flur. Nichts.
In der Luft hdngen noch Molekiile von ,,Roma*, zum Aufzug hin werden es weniger. Die
Homberg ist also in ihrer Wohnung. Klara huscht Richtung Treppenhaus.

Schritte stampfen ihr entgegen. Klara tberlegt blitzschnell: Soll sie ,,Guten Abend* sagen oder
reicht ,,Hallo*“? Muss sie etwas iiber das Wetter sagen? Der Nachbar sagt im Voriibergehen
,»Tag“, Klara murmelt ,,Hallo®, fragt sich, ob auf ihrem Gesicht ein Lacheln abzulesen war, ob
der Nachbar sie Uberhaupt gehort hat, ob er sie nun fur unhoflich und unverschamt héalt.

Unten am Papiercontainer holt Klara sie Stlck fur Stiick aus dem Mullbeutel und 1&sst sie ins
Dunkle segeln: 981 eingerissen, 970 zerknittert, 984 schief, 977 eigentlich gut, nur zu oft
korrigiert ....

,,Guten Abend!“ ertont es hinter ihr. ,,Oh, was hast du denn da Schones? Hast du die selbst
gemacht?* Die Homberg fasst in die Tiite und zieht einen weiteren Schiefen heraus. 988. ,,.Das
ist ja hiibsch. Meine Enkelin bastelt auch so gerne. Ist das alles das gleiche? Und das schmeif3t
du weg?“

Hla.

,,Das hier nehme ich fiir meine Enkelkinder mit. Die kommen morgen zu Besuch...*

Klara wirft die restlichen mitsamt Beutel in den Papiercontainer. Zurtick in ihrer Wohnung kippt
sie ein Fenster und halt ihr Gesicht in das schmale Dreieck des Luftzugs, bevor sie sich wieder
dem Tisch zuwendet. 963.

1. Falten und wieder entfalten. Das Quadrat wenden.

Klara hatte gerade die Kidneybohnen aufgefiillt, und zwar die glinstigen, die ganz unten im
Regal stehen. Sie hatte auf dem Boden gekniet, am anderen Ende der Stadt und gerade als sie
nach einer neuen Lage Dosen auf der Palette griff, gingen diese Schuhe in ihren Gang hinein und
blieben abrupt stehen. Lilafarbene Schuhe mit bunten Plastikblumen besteckt. Darliber
eierschalenfarbene Hosenbeine. Sie glaubte, noch ein ,,Ach!* zu horen. Klara entglitt eine Lage
mexikanisches Gemiise. Die verbeulten Dosen sortierte sie rasch nach hinten um, aber die
Schichtleiterin hatte es trotzdem gesehen und keifte durch den Gang. Dann waren die Gurken an
der Reihe. Der Anblick der Schuhe, die sie von Frau Hombergs FulRmatte kannte, klebte ihr den
ganzen Tag im Kopf. Erst als sie am Abend zum ersten Blatt Papier griff, riickte das Bild in den

Hintergrund. Sie zog einen exakten Falz.



2. Falten und wieder entfalten.

Ihr Tisch steht am Fenster. Wenn sie vom Falten aufblickt, sieht Klara Paare, Familien, Gruppen
zu Fufl’ und auf Fahrradern durch den Sonnenschein Richtung Wald stromen. Wie schon ware es,
jetzt hinter dem dicken Baumstamm zu sitzen, Uber sich die lichtdurchflackerten Baumkronen,
auf dem SchoR ein Buch. Beim letzten Mal hatte sie aufgeblickt und dieser Junge stand vor ihr.
Er trug einen militarisch kurzen Stoppelhaarschnitt mit ein paar Fransen, die ihm in die Stirn
fielen, und eine Rotznase. Seine hellen Augen starrten sie ausdruckslos an. ,,Husch!* hatte sie
gesagt und mit der Hand gewedelt. Er blieb stehen und starrte. ,,Geh weiter*, sagte sie und schob
noch ein ,,Hau ab!“* hinterher. Er riihrt sich nicht. Ein diinner, biegsamer Stock lag in Griffweite.
Klara nahm ihn, um den Jungen zu verscheuchen, wie ein Viehtreiber ein storrisches Rind. Der
Ausdruck des Jungen &nderte sich nicht. Sie wedelte mit dem Stock, holte etwas aus, sagte
,,Verschwinde!“. Der Stock malte einen roten Streifen auf das weifle Jungenbein. Laut heulend
rannte er davon. Klara schleuderte den Stock fort. Als der Junge wegrannte, fiel es ihr ein. Sie
hitte sagen sollen: ,,Na Kleiner, was ist los? Guck mal, ich kann auch starren. Bestimmt langer
als du, wetten?* Stattdessen hatte sie ein Kind geschlagen. Mit einem Stock. Sie nahm ihr Buch
und floh durch den Wald. Der Junge war in die Richtung gerannt, die Klara nach Hause geftihrt
héatte. Sie machte einen groRen Bogen, hielt sich von den Wegen fern und kam erst bei Einbruch
der Dunkelheit mit nassen Schuhen und von Brombeerzweigen zerkratzten Armen nach Hause.
Im Bus und auf der Stral3e hielt sie seitdem Ausschau nach dem Jungen.

3. Die vorgefaltete Form nun zusammenschieben.

Es klingelt an der Wohnungstur. Klara rihrt sich nicht. Es klingelt noch mal und schlief3lich
klopft jemand gegen die Tiir und die Stimme der Homberg ruft: ,,Klara, ich weil3, dass du da
bist.“ Seufzend geht Klara zur Tir. Frau Homberg driickt ihr einen Teller in die Hand. ,,Hier ist
etwas Kartoffelsalat fiir dich. Ich hab gerade mit Nathalie telefoniert. Sie kommt morgen mit den
Kindern, wir wollen unten auf der Wiese grillen. Da dachte ich mir, es wére doch schon, wenn
du auch dazu kommst. Ihr habt euch ja ewig nicht gesehen. Dabei sehe ich noch, wie ihr zwei
kleinen Steppkes zusammen zur Schule geht. Du brauchst nichts mitzubringen, wir haben alles
da.

,Leider. Es geht nicht.*

,,Vielleicht kannst du auch den Kindern zeigen, wie du bastelst. Die Altere bastelt so gerne.*
Klara sagt: ,,Nein.“ und schlieBt die Tiir.

,»Also bis morgen!* hort sie die Homberg noch rufen, bevor sie den Kartoffelsalat die Toilette
hinunterspilt.

4. Linke und rechte Kante der oberen Lage zum Mittelbruch falten und wieder entfalten.



Nach der Schicht fallt Klara nicht ein, wohin sie gehen kénnte, um nicht auf Familie Homberg
zu treffen. Fir ein paar Stunden kdnnte sie sich in eine Ecke der Stadtbiicherei setzen, aber dort
kann sie nicht in Ruhe falten, das kennt sie schon, immer wieder kommen Leute in ihre Ecke und
schauen ihr zu. Blicke kitzeln auf ihren Fingern wie aufdringliche Fliegen. Sie nimmt den Bus
nach Hause, blickt auf die Gehwegplatten und versucht, schnell ins Haus zu gelangen.

,,Klara! Huhu!* schallt es tiber die Wiese und Frau Homberg steht neben ihr, fasst sie am
Ellbogen und dirigiert sie zu den Plastikgartenstiihlen, die neben dem qualmenden Grill stehen.
,»Schau mal, wer hier ist, Nathalie! Ihr habt euch ja ewig nicht gesehen. Bestimmt habt ihr euch
viel zu erzéhlen.” Sie driickt Klara auf einen kippeligen Stuhl. Nathalie reicht ihr eine schlaffe
Hand. Frau Homberg wendet das zischende Fleisch auf dem Grill, packt zwei Wrstchen auf
einen Teller und stellt ihn vor Klara. ,,Jch weil3 noch, wie ihr beide bei uns im Wohnzimmer auf
dem Teppich gesessen und mit Puppen gespielt habt. Jetzt ist Nathalies GroRe schon so alt wie

"G

ihr damals. Du wolltest ihr doch zeigen, wie du bastelst. Rosalie!* Das fleischige Méadchen mit
den blonden Zdpfen beendet seine Versuche, auf der Wiese Rad zu schlagen, und kommt
angelaufen. ,,Ich hab gar nichts bei mir“, wehrt Klara ab und sieht sich schon im Haus
verschwinden.

,»Alles da.” Frau Homberg strahlt sie an und zieht einen kleinen quadratischen Block aus der
Tasche, von dem sie eine Seite mit einer Einkaufsliste abreil3t und den Rest reicht sie Klara.

5. Die obere Ecke nach unten falten und wieder entfalten.

,»Klara, erzdhl doch Nathalie mal, was du in den letzten Jahren so gemacht hast.*

Die Ecken sind mit ihren groBen Handen nicht leicht zu falten. Man muss sich sehr
konzentrieren. Die Linien mussen exakt sein.

»Klara hat ein sehr gutes Abitur gemacht®, sagt Frau Homberg. ,,Das hat mir ihre Mama erzihlt.
Sie war sehr stolz darauf. Und was hast du dann noch mal studiert?*

,Linguistik. Sprachwissenschaften.*

»Dann ist ihre Mama krank geworden. Die arme Klara. Erst der Papa, dann die Mama.*

6. Die untere Ecke nach oben falten, dabei wandern die dufleren Kanten zur Mitte.

,,WeiBt du noch, Nathalie. Als Klaras Papa gestorben ist, haben wir Klara immer zu uns geholt,
damit ihre Mama sich etwas ausruhen konnte. Dann habt ihr mit euren Puppen gespielt.*

,»Was soll das sein?* fragt das Médchen mit den Zopfen. ,,Ein Drachen? Ich will einen Drachen
mit einer langen Schnur.*

,,Hm*, macht Klara.



»Zum Gliick hat es Klaras Mama noch miterlebt, dass sie ihren Abschluss gemacht hat an der
Universitét. Ich dachte manchmal, ich schell mal an, aber dann wollte ich lieber nicht storen.
Also, ich hatte schon tiberlegt, ob ich mal frage, ob ich ihr etwas vom Einkaufen mitbringen soll
oder ob ich etwas zu essen riiberbringe, aber dann war es auch schon zu spét.*

Das Papier reifl3t unter Klaras Fingern ein. Sie knillt das Blatt zusammen. Das Médchen reicht
ihr ein neues Blatt.

7. Die Schritte 4 bis 6 auf der Ruckseite wiederholen.

,,Fabian!* brillt Nathalie iiber die Wiese. ,,Komm her und iss was!* Dann wendet sie sich Klara
zu: ,,Hast du einen Freund?*

Immer diese Frage. Klara hat sie zum ersten Mal gehort zu der Zeit, als sie ,,Anna Karenina® las.
Sie musste flinfzehn gewesen sein. Ihre Mutter hatte an der Wohnungstir gestanden und mit
Frau Homberg geplaudert. Klara saf3 an ihrem Schreibtisch und hérte sie sagen: ,,Meine Klara?
Nein, die hat keinen Freund. Sie ist nicht der Typ fiir Jungs.* Dann hatte ihre Mutter gelacht und
das klang so liebevoll, dass es ihre Worte noch wahrer machte. Sie war also kein Typ fur Jungen.
In ihrem Kopf hatte sie die Worte hin- und hergewendet, aber es war nur eine Deutung méglich.
Da es durchaus schon Jungen gegeben hatte, die ihr Typ waren, die sie weitaus mehr mochte, als
alle anderen (wie die guten Biicher es sagten), in die sie verknallt war (wie die bléden Blicher
sagten), konnte es nichts anderes bedeuten, als das Jungen sie uninteressant fanden. Und sie
musste zugeben, das deckte sich mit ihren Erfahrungen beziiglich der Jungen, die sie weitaus
mehr gemocht hatte. Wahrend ihre Mutter weiter mit Frau Homberg sprach, falteten Klaras
Finger das Blatt, auf dem ihre Mathehausaufgaben stehen sollten, winzig klein und sie schwor
sich, eine Anleitung zu finden fur die Jungs und den Rest der Welt.

8. Die linke und rechte untere Kante zur Mitte falten.

,Fabian!* briillt Nathalie noch mal. Ein Junge rennt auf sie zu. Er hat kurze Haare und
Ponyfransen, die thm in die Stirn fallen. Klara friert ein. ,,Ich will Wiirstchen®, sagt der Junge.
,,Mit Senf. Er hat noch nicht zu Klara aufgeblickt, aber gleich wird er es tun, sie erkennen und
laut sagen, was sie getan hat. Klara bemiht sich, ihren Stuhl nach hinten zu schieben, flistert:
,,Jch muss dann mal los.*

,,und mein Drachen?* fragt das Madchen.

,Das ist kein Drachen®, sagt Nathalie.

,,Du wolltest das fiir mich basteln, sagt das Méadchen und schiebt Klara ein neues Blatt hiniiber.
,»INun, Klara®, Frau Homberg setzt sich und faltet die Hinde auf dem Tisch, ,,Nathalie hat es gut

getroffen. Ich habe so einen netten Schwiegersohn und die beiden Kleinen sind eine Freude.*



Klara beugt den Kopf so tief tiber das Blatt, dass die Wirstchen essende Freude blof3 nicht ihr
Gesicht sehen kann. Die Sonne brennt auf ihren Nacken.

,Immer so allein zu sein, das muss doch schrecklich sein®, sagt Frau Homberg.

Es gibt Dinge, die sie besser kann als Frau Homberg, weil sie sich darauf konzentriert.

9. Die Faltungen von Schritt 8 auf der Ruckseite wiederholen.

,Nathalie!*, sagt Frau Homberg.

,,Ja“, sagt Nathalie, ,,es ist auch schwierig geworden, jemanden zu finden. Vielen Leuten geht es
so. Wir haben da zum Beispiel einen Freund, das ist so ein netter Mann. Er hat einen guten Job
und ist so zuverldssig und verniinftig. Er will unbedingt eine nette Frau finden und jede ...*
,Das ist der Jochen, sagt das Médchen.

,Jede Frau®, fahrt Nathalie fort, ,,kdnnte sich gliicklich schétzen, so einen lieben Mann zu
haben.*

»Wann kommt Papa?“ fragt der Junge.

»Papa holt Jochen ab®, sagt das Méadchen.

10. Mit zwei inneren Gegenbrichen den Schwanz und den Hals des Kranichs falten.

Klara halt inne. ,,Manche Leute wollen etwas anderes.

,»Ach, Klara“, sagt Frau Homberg. ,,Das kannst du mir nicht erzdhlen.*

,Ich will einen Hund®, sagt das Madchen.

Der Junge schaut von seinen Wiirstchen auf. ,,Opa hat gesagt, die Spinnerte will sowieso keiner.*
Er sieht Klara mit seinem ausdruckslosen Blick an. Sie sieht wieder die rote Spur, die sie auf sein
Bein gezeichnet hat. Die war gelungen.

Zwei Manner gehen tber die Wiese auf sie zu.

11. Mit einem inneren Gegenbruch den Kopf formen und die Fliigel zu den Seiten falten.

1000.

,Ich mag nur Papierflugzeuge*, sagt der Junge.

,»Ich werde dir zeigen, was das fiir ein Flugzeug ist“, sagt Klara. Sie hélt den Kranich mit zwei
Fingern, winkelt den Arm ab, als ob sie das Papier in die Luft werfen wiirde und rennt los uber
die Wiese. Noch bevor sie die Haustur erreicht hat, meint sie mit den FuBBspitzen nicht mehr den
Boden zu bertihren und von der Luft getragen zu werden.

12. Fertiger Kranich



