Benedikt Ketelaer

Lagerkoller

Ich sehe Koppe zum ersten Mal nach fast zehn Jahren wieder, mir gegenlber auf der
anderen StraRenseite, als wir auf Grin warten. Er kann mich nicht sehen, ich stehe in
der zweiten Reihe der Wartenden, aber er hat sich auf seiner Seite ganz vorne neben der
Ampel aufgebaut. Aufgebaut, denn sein massiger Korper ist uUber die Jahre viel
definierter geworden, und das schwarze T-Shirt spannt Uber seinem massiven
Oberkdorper. Ich bin so tberrascht von seiner Erscheinung, dass ich erst auf den zweiten
Blick sehe, dass er seine Freundin an der Hand halt, ein zierliches Ding, blond und in
offensichtlich teuren Klamotten, Typ Spielerfrau, vielleicht ein bisschen zu dinn. Sie
lacht Uber irgendeinen Witz, den er ihr ins Ohr flustert, und schlagt ihm mit ihrer

kleinen Hand auf den entblol3ten Bizeps.

Ich muss grinsen. Das letzte Mal, dass ich langere Zeit mit Koppe verbracht hatte, ist
am Strand gewesen, auf der Klassenfahrt nach Juist in dem Sommer, in dem Koppe
unsere Klasse verlassen wirde. Es war der erste richtige schéne Sommertag auf der
Insel, seit wir vor vier Tagen angekommen waren. Wir Jungs salRen auf der einen Seite
einer weilen Sanddine, von der die Seeluft ab und zu heiRe Sandkdrner lber uns wehen
lieR, die auf unseren nackten Oberkdrper landeten und seltsam angenehm pickten, und
sehnsiichtig stellten wir uns vor, was wohl die Madchen auf der anderen Seite der Diine
machten, von denen aufgedrehtes Kichern und Kreischen zu uns hinuberdrang. Gerade
kam Lukas von ihnen zuriick, der grof3e und braungebrannte Lukas, lachend und mit der
geheimnisumwobenen Aura des Weiberhelden. Normalerweise hatte ich nie viel mit
Lukas zu tun, meistens fand ich ihn sogar unausstehlich, denn er war ein unertrégliches
GrofRmaul.

Doch, und darum wette ich, war ich nicht der einzige, der sich fragte, was Lukas auf der
anderen Seite gesehen oder gesagt oder gemacht hatte. Aber es fragte ihn keiner,
welchen genialen Spruch er gebracht hatte, welches Madchen er vielleicht durch einen
schmutzigen Witz dazu veranlasst hatte, ihm auf das Sixpack zu boxen (,,0000hh,
Luke!*), wer von den Médchen einen Badeanzug trug und wer einen Bikini und so

weiter. Wir respektierten seine Coolness und wahrten eine wirdevolle Distanz.

Diesen Nachmittag hatten uns die Lehrer zum ersten Mal frei gegeben; nach den von

inselumrundenden Radtouren und Ubelkeitserregenden Kutterfahrten tberfullten letzten



Tagen hatte keiner mehr Lust auf etwas anderes als sich in den kalten Sand zu limmeln
und sich die Sonne auf die nackte Haut brennen zu lassen. Koppe hatte schon einen
ganz roten Nacken. Alle lachten, denn sein Nacken war dicker und speckiger als der von
allen anderen, und deshalb war die rote Flache umso grofier.

,»Koppe! Wenn wir wieder zu Hause sind, hdngen wir dich an ‘nen Ampelmast, so kann

die Stadt prima Strom sparen! — , He, Koppe! Geh mal zu den Médels riiber und
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leuchte ihnen, damit sie riiberkommen!* — , Koppe, das wandelnde Rotlichtviertel

Koppe hieB eigentlich Moritz, aber alle nannten ihn beim Nachnamen, das war schon
seit der Flnften so. In der Schule lachte er normalerweise (iber solche Kommentare und
befeuerte sie sogar, wenn er etwa in Sport beim Bocksprung auf dem Bock sitzen blieb,
weil er nicht druber kam; und sein plumpes Gesicht wabbelte durch sein ansteckendes
Lachen dann immer wie ein aufgegangener Pizzateig. Er konnte sich selbst zum Lachen
bringen und war ein guter Kerl, und normalerweise nahm ihm niemand Ubel, dass er so
unglaublich fett war. Aber die letzten Tage waren anstrengend gewesen, die Lehrer
hatten uns tagstiber durch ein straffes Programm in die Mangel genommen, damit wir
nachts maoglichst frih einschliefen und keinen Krawall machten. Und irgendwann
musste er kommen, der Lagerkoller, wie ein hinterlistiges Raubtiertier auf leisen Pfoten,
das keines seiner Beutetiere bemerkt, bevor es sich pl6tzlich in ihrer Mitte zeigt, und
wie immer wurden ganz schnell diejenigen zu seinem Opfer, von denen man immer
schon dachte, dass sie irgendwie falsch oder jedenfalls nicht ganz normal waren, die
einem sonst nicht auf den Senkel gingen, aber deren s&mtliche nervtotende
Eigenschaften einen bei vierundzwanzigstiindigem Zusammensein dann auf einmal
doch in Rage brachten.

Schlimm war es dann geworden, als an diesem Mittag die ganze Klasse eine halbe
Stunde auf einem Deich in praller Sonne warten musste, weil Koppe und die anderen
Sportluschen ihr Fahrrad nur noch schieben konnten und sonst abgehangt worden
waéren, und Koppe dann noch mit so einem dummdamlichen Grinsen dchzend heran
latschte, die fetten Arme auf den Fahrradlenker gestiitzt, um zu verkiinden: ,,Ich hab
Schweil3 an Stellen, von denen ich vorher nicht einmal wusste, dass sie da sind!*

Das war zu viel. ,,Bah, Koppe, verschon uns von deinen geheimen Stellen!* — ,,lichh,
das wollen wir gar nicht wissen, Koppe!“ — ,Ich hoffe, du wischst diese Stellen ab

heute auch mal, Koppe!*



Ich legte den Kopf zurlick in den Sand, der meinen sonnenverbrannten Nacken kihlte,
und sah in den dunkelblauen Himmel mit den Wolkenfetzen, die der Seewind tber die
Insel blies. Keiner sagte etwas, aber es war nicht still. Irgendwo summten und zirpten
diese dicken braunen Kafer, die sich gerne in unsere Kleidung setzten. Etwas sirrte. Ich
stitzte das Kinn auf die Brust, die Arme hinter dem Kopf verschrénkt, der Sand blieb
mir am Nacken kleben. Jeder war mit irgendetwas beschaftigt: Koppe, der rechts neben
mir etwas erhoht im Windschatten der Dine saR und nachdenklich lange Gréser durch
seine Finger gleiten liel, immer zwischen Daumen und Zeigefinger, als wollte er sie
zartlich und ohne Gewalt dazu tberreden, freiwillig ihr Wurzelwerk aufzugeben und das
sichere Erdreich zu verlassen; Lukas, der auf dem Rucken lag und hektisch mit den
Armen Uber den Sand strich, wie ein Krebs, den jemand auf die falsche Seite gedreht
hatte, mit den Armen vor und zurlick, um einen Schneeengel aus Sand zu formen,
obwohl der Sand zu fein und zu uneben war und immer wieder zurtickrieselte; Felix zu
meiner Linken, er hob kleine Steinchen auf, warf sie gezielt in Richtung einer Mowe,
die irgendwo (ber uns auf der Diine gelandet war und leise vor sich hin kréhte, wahrend
sie sich nach jedem Wurf ein Stlickchen weiter von uns entfernte.

Die Sonne flirrte hoch tber uns.

,»He, Koppe, schwimmt Fett eigentlich oben?*

Das war Felix‘ Stimme, auf dem Weg nach unten auf einer halben Stimmbruchoktave
h&ngengeblieben. Sein Spruch war so absolut abgedroschen, dass er schon als harmlos
durchging, und er konnte sicher sein, dass Koppe nichts darum gab.

,»Ich hab es schon oft ausprobiert, aber ich geh genauso schnell unter wie du.*

,Das will ich sehen.” In Felix‘ Augen blitzte es heimtlckisch, und ich fiihlte, dass dies
der Moment war, da alles umkippte, da alles moglich war, da wir von Langeweile so
betdubt und abgestumpft waren wie Leute, die sich freiwillig die Knarre beim Russisch
Roulette an den Kopf halten und dabei noch ein irres Gel&chter von sich geben.

,Oh ja.“ Lukas horte auf, mit den Armen zu rotieren, und drehte sich mit einem
boshaften Grinsen zu Koppe um. ,Lasst uns ausprobieren, ob Koppe wirklich

"6

untergeht

Es war nur Spaf, und Koppe wusste das natirlich.
Koppe lachte und winkte ab, doch mit einem Mal waren wir alle auf den Beinen und
packten ihn an Armen und Beinen, um ihn den Strand hinunter zum Meer zu tragen. hn

zu schleppen war nicht besonders schwer, denn wir waren zu viert oder flinft, aber jeder



von uns prustete und stohnte tibertrieben auf (,,Mann, Koppe, wie kannst du dich nur
selbst tragen?*).

Ich beobachtete, wie sich sein rundes Gesicht zuerst in ein ungldubiges Lachen
verzerrte, wahrend er sich halbherzig gegen die Umklammerung wehrte (,,Leute, ihr
seid verriickt! Ha ha ha! Wehe, ihr lasst mich fallen!*), dann allmahlich, als wir die
Dine hinunter stolperten, hinaus auf den freien Strand, dem brandenden und
donnernden Meer entgegen, bekam sein Blick etwas Panisches, sein Kopf lief rot an; er
lachte immer noch, doch die Muskeln seiner Arme und Beine wurden hart, und ich
fiihlte, wie sich seine Finger feste in meine linke Schulter gruben.

,,Ach, Koppe, stell dich nicht so an!“, rief ich.

Als wir lautstark an ihnen vorbeikamen, sprangen einige der Madchen auf und liefen
neugierig hinter uns her. Lukas rief ihnen irgendetwas Uber die Schulter zu, und ihr
perlendes Lachen fuhr belebend durch meine Glieder und trug mich die letzten Meter
zum Meer hinab.

Die See rollte in gischtschdumenden Wellen Uber den Sand, der jetzt nicht mehr weil}
und feinkdrnig, sondern braun und klumpig war. Das kalte Wasser schdumte um meine
Kndchel, und je weiter wir hinausliefen, umso tiefer sanken unsere FifRe in den
glitschigen Schlick. Als uns die Wellen an die Badehose schlugen, konnten wir Koppe
nicht mehr halten, der schon halb im Wasser hing, und lieBen ihn einfach fallen. Ich sah,
wie er Augen und Mund zukniff, als sein dunkelrot angelaufener Kopf unter Wasser
platschte, bevor er mit den FulRen Halt auf dem rutschigen Untergrund fand und sich
triumphierend vor uns aufbaute.

»Seht thr?, rief er und breitete die Arme aus. ,,Ich gehe unter wie ein Stein.*

Die Madchen, die von trockener Position aus das Schauspiel beobachtet hatten, lachten.

Lukas sah zu ihnen hin und rief drohend: ,,Das war ja noch gar keine Tiefe! Wir miissen
dir ja erst mal Gelegenheit geben, Auftrieb zu bekommen!*

Und er stlrzte sich erneut auf Koppe und nahm ihn in den Schwitzkasten, wahrend zu
beiden Seiten das Wasser aufspritzte; und wir sprangen hinzu und packten Koppe an
den Seiten und drlckten ihn unter Wasser, ein Madchen schrie, wir lieBen ihn los und
Koppe tauchte wieder auf und schnappte nach Luft, und wir riefen: ,,Zu leicht! Zu
leicht!“, und stlirzten uns wieder mit unserem ganzen Gewicht auf ihn, um ihn
unterzudriicken, und immer wenn er den Oberkdper wieder ber die Wasseroberflache
brachte, war das der Beweis, das Fett doch oben schwamm. Das geschah fiinf, sechs

Mal, und irgendwann bekamen wir keine Luft mehr vor Lachen und lieen von ihm ab.



Die Médchen hatten schon lange das Interesse verloren und waren zu ihrer Diine
zuriickgeschlendert, aber es war uns egal, den SpaR war es wert gewesen. Wir
schleppten uns zuriick ins seichtere Wasser, immer noch lachend, und lieen uns
erschopft auf den Grund fallen, um unsere Korper von den Wellen aufheben und gegen
den Grund treiben zu lassen. Koppe stand aufrecht, die Hande auf den Knie, und japste
nach Luft.

»Jetzt haben wir dich wenigstens gewaschen®, sagte ich und lachte. Er hob den Kopf,
sah uns an und nickte, wéhrend er ein heiseres Lachen zwischen den rasselnden

Atemzigen hervor hustete.

Daran und an andere Ereignisse dieses Sommers erinnere ich mich, als ich an der
Ampel stehe, und wehmutig denke ich an den Sand, der an meinem Riicken klebte, und
den Sommerwind auf meiner nackten Haut, und auf einmal flhlt sich meine Kleidung
eng und kratzig an. Ich beschliele, Koppe zu fragen, ob auch er sich an diesen Sommer
erinnert, und stole, als die Ampel auf Griin schaltet, durch die erste Reihe der Leute,
um ihm entgegenzugehen.

Er hélt seine Freundin fest an der Hand, wahrend er mit ausfallenden Schritten die
Stralle Uberquert. Flr einen kurzen Moment uberlege ich, ob er mich nicht erkannt hat,
und will ihm schon zurufen, als er den Blick dann zielgerichtet und selbstsicher auf
mich richtet, ein Blick, dem ich absehen kann, dass er mich wiedererkennt. Es ist, als
sei er Uberrascht, dass ich es darauf anlege, von ihm gesehen zu werden; als sei ich fir
ihn eine merkwirdige Erinnerung, von der man nie glauben wirde, dass sie einem je
wieder einfallt, wie ein altes, vergilbtes Foto einer Person, die man zwar nach einigem
Nachdenken in eine bestimmte Zeit seines Lebens einordnen kann, ohne sich jedoch an
die Gefihle erinnern zu kdnnen, die einen mit dieser Person verbunden haben.

Und nachdem sein Blick ein, zwei Sekunden auf mir gelegen hat, muss ich plétzlich
wegsehen, ich kann gar nicht anders, konzentriere mich auf das griine Licht der Ampel
mir gegenuber, beschleunige den Schritt und stoRe fast mit ihm zusammen, als ich an
ihm vorbeigehe.

Nur seine ausladende, breite Schulter streife ich, die er mir entgegenhalt.



