Sabine Frambach

Sand am Meer

»Du solltest ans Meer fahren. Wie blass du bist, Jung.«

Und so packte er seinen Koffer, so einen, in dem man die Hosen und Oberbekleidung
sauberlich gefaltet angurten kann, und die Socken kommen in ein Fach nebeneinander,
geschitzt durch ein Netz mit Reil3verschluss. Sogar einen Beutel gibt es fur die Schuhe,
da Schuhe die innere Ordnung zerstéren, wenn sie ungehalten durch so einen Koffer
purzeln. Zwei ReiRverschliisse halten das Innere zuriick, schon steht er da, der Koffer,
groB und schwarz, fertig gepackt.

Er hatte Kleidung fur vier Tage dabei; zwei Hosen, eine kurz, eine lang, zwei Oberteile
mit kurzen Armeln, eines mit langem Arm, ein Pullover. Es konnte windig sein, und
Wind am Meer flhlte sich kalt an, das wusste er, obwohl er nie da gewesen war.
Jemand hatte es gesagt, steife Brise, hatte jemand gesagt, und so hatte er einen Pulli
dabei. Finf Paar Socken, sauberlich nebeneinandergelegt, ein Paar auf Reserve, weil es
feucht sein kann dort am Meer.

Finf Unterhosen, drei Unterhemden, ein Unterhemd kann er zwei Tage benutzen, er
nutzte Unterhemden immer an zwei aufeinanderfolgenden Tagen, so sollte er es auch
handhaben, wenn er fuhr. Drei Unterhemden genligten, selbst wenn es feucht sein sollte
am Meer.

Einen Beutel benétigte er, der nicht der Schuhbeutel war, um Schmutzwésche darin zu
sammeln, Schmutzwésche gehoérte nicht in den Koffer neben den ungebrauchten
gefalteten und angegurteten Teilen, Schmutzwésche hielt er stets separat. Er packte
auch den Kulturbeutel ein.

Kulturbeutel, wieder fragte er sich, warum der Beutel so hief3, nicht Zahnburstenbeutel,
nicht Hygienebeutel, Kulturbeutel, so hiel er und hatte doch weder Kunst noch Musik
noch Biicher in sich, nichts Kulturelles, so eine Zahnbirste und das Shampoo und die
Einwegwaschlappen, er sollte es nachschauen, warum der Beutel so hiel3, wenn er
zuriick war vom Meer.

Den Rasierer hatte er als Letztes eingepackt, morgens hatte er sich nochmals rasiert, er
rasierte sich immer morgens, es war die richtige Zeit daftir.

»Zieh die Schuhe aus, Jungchen, wenn du am Meer bist.«



Und so stakste er ber den Weg bis in die Dinen hinein, suchte nach einem geeigneten
Platz, um die Schuhe auszuziehen, ganz sicher war er nicht, wo er sich die Schuhe
ausziehen sollte. An einem Fleck hockte eine Familie, nahe beieinander, die Kinder
kreischten, mit kleinen Schaufeln in Rot und Gelb gruben sie den Sand um, immer
tiefer. Haschen in der Grube dachte er. Sal3 und schlief, sa und schlief. Nun
verlagerten die Kinder ihre Bemiihungen, ganz plétzlich, wie Kinder ihren Ideen
nachgehen, begannen sie, die Mutter mit Sand zu bedecken, erst die Beine, und die
Mutter lachte, wéhrend die Kinder sie mit dem Sand bedeckten. Einbuddelten. Immer
weniger war von Mutters Beinen zu sehen.

Er ging weiter. Ein Stuck noch, ein kleines Stuck, bis das Kreischen nicht mehr in den
Ohren schmerzte und er die Kinder kaum noch sehen konnte.

Im Sand war nicht nur Sand, er spirte es unter den FiiRen und hatte doch die Schuhe
noch an. Ganz sicher war er nicht, ob der Sand, um die Schuhe auszuziehen, besser nur
Sand sein sollte und nicht Sand mit grinbraunen Faden und Muscheln und
weggeworfenem Eispapier.

Je ndher er dem Wasser kam, desto schwerer hing der Sand aneinander, seine Schritte
blieben sichtbar, kein Wind, obwohl er an ihm rittelte, konnte sie verwehen. Sie
blieben, und so blieb er schlieRlich auch, trotz der Muscheln und den eigenartigen
Féaden im Sand, blieb stehen und wartete und wagte es schlieBlich, setzte sich, nicht
ohne zu z6gern, unter sich auf den auserwéhlten Platz zu blicken und nach eigenartigen
Tieren zu schauen, Kafern oder Schnecken oder schleimigen Wirmern. Mit der Spitze
des Schuhs strich er Uber die Oberflache, ehe er sich setzte.

Er war feucht, der Sand.

Sofort drang die Feuchtigkeit durch die Hose, vielleicht war es die falsche Hose flr das
Meer, er hatte nur zwei andere Hosen dabei, wenn er diese heute verdreckte und sie
nass war, konnte er sie nicht mehr anziehen, und nur eine der anderen Hosen war eine
lange Hose, die Zweite war kurz.

»Zieh die Schuhe aus«, hatte sie gesagt. »Es ist schon dort am Meer.« Sie hatte gehustet,
als sie das gesagt hatte, mit dem schén kam ein Keuchen aus ihrem Mund, feucht wie
das Meer, feucht wie der Sand unter seinem Hinterteil.

Er zog die Schuhe aus.



Erst 6ffnete er die Schnirsenkel, weitete den Schaft, hob einen Ful hoch, Sand fiel
herab, er zog und hatte feuchten Sand an den Handen und schlief3lich den Schuh in der
Hand.

Er sollte auch die Socke ausziehen. Wenn er sie nicht auszog, war sie schnell voller
Sand, und er hatte nur ein Ersatzsockenpaar dabei, eines flr vier Tage, und nur zwei
Hosen, eine kurz, eine lang, das war, er wusste es nun, zu wenig. Den Schuh stellte er
ab, den Ful? mit der Socke sorgsam empor gestreckt, um den Sand nicht zu beruhren,
die Schnursenkel drapierte er in den Schuh und zerrte die Socke herunter und legte sie
ineinander und schob sie in den Schuh.

Den Ful stellte er in den Sand mit den griinbraunen Faden und den Muscheln.

Auch den zweiten Schuh zog er aus, er hatte Ubung, es gelang auf Anhieb, den Schuh
abzustellen, ohne mit der Socke den Sand zu berihren, die Socke tber den Ful3 zu
ziehen und in den Schuh zu legen, den zweiten Ful? neben dem andern in den Sand zu
stellen, das war es, er safl da und hatte die Schuhe ausgezogen.

Mit beiden Armen umschlang er seine Beine, blinzelte und starrte hinaus. Sand
schlupfte in die Rdume zwischen seine Zehen, wehte in den Bund der Hose, trudelte,
streute und fand sich schlieRlich als juckender Schmerz in seinen Augen, trotz der
Brille, die er trug, er war tiickisch, dieser Sand, und er war tberall.

Er sollte nicht reiben, immer, wenn seine Augen juckten, hatte sie das gesagt, nicht
reiben, und er hatte geblinzelt und heimlich gerieben, wenn sie nicht hingesehen hatte.
Nun rieb er, da sie es nicht mehr sehen konnte, rieb, bis die Augen schmerzten, und rieb
immer weiter, die Augen tranten, der Wind ruttelte an ihm, die Luft schmeckte so salzig
wie seine Haut.

»Weine nicht, Jung, hatte sie gesagt und gehustet.

»Fahr ans Meer.«



