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Von unten betrachtet 

Sie hockt auf dem Boden und fühlt sich fremd. Die Bücherwand wirkt von hier aus 

bedrohlich, jeden Moment könnte sie nach vorne kippen. Neben ihr bekommen kleine 

schwarze Krümel Beine und verschwinden zielstrebig unter dem Sofa. Über den Ecken 

des Glastisches klebt schmutzig-brauner Schaumstoff. Das Kind soll sich nicht 

verletzen. David hat die Steckdosen abgesichert, da war sie gerade einmal im vierten 

Monat schwanger. 

„Kinder sind toll“, hatte ihr Chef damals gesagt. „Sie werden sehen, das Kleine 

verändert ihr ganzes Leben.“ 

Warum nicht, hatte sie gedacht. So spannend war der Job nicht. Immer die gleichen 

Kalkulationen und Berechnungen. Und lange würde sie schließlich nicht aussetzen. Was 

war schon ein Jahr. Vielleicht könnte sie die Kollegen währenddessen ein wenig 

unterstützen. Einmal hatten sie sogar angefragt. Doch da war das Kind gerade krank 

gewesen. 

Inzwischen konnte es krabbeln. Nicht eine Minute durfte man es aus den Augen lassen. 

Gerade steuerte es zielstrebig auf ein unter dem Sofa liegendes Papiertaschentuch zu 

und war dabei, ungelenk eine Hand nach vorne zu schieben. 

‚Das schaffst du nie‘, denkt sie, während der Kleine fast im gleichen Augenblick einen 

Streifen Papier in den Mund schiebt. Auf schmerzenden Knien rutscht sie vorwärts, 

sucht seinen nass triefenden Mund nach Taschentuchfasern ab. Das Kind wehrt sich, sie 

hält es fest. Seine unwilligen Laute drohen in lautes Kreischen überzugehen. Das 

Telefon klingelt. Das Kind entscheidet sich für ein wütendes Heulen. Sie weiß, dass sie 

den Anruf annehmen müsste, der Chef wartet nicht gerne. Das Heulen wird lauter. Noch 

bevor sie einen Entschluss fassen kann, hat sich das Kind bereits aus ihrer 

Umklammerung befreit und krabbelt zielstrebig auf das blinkende Gerät zu. Gerade 

noch gelingt es ihr, dem Telefon einen kräftigen Stoß zu geben, der es weit unter die 

Sitzecke katapultiert. Das Kind weint. Es klingelt und klingelt, doch das Geräusch ist 

jetzt viel leiser. Vielleicht ist es doch nicht der Chef. Wer sagt denn, dass der 

ausgerechnet jetzt anruft. Er muss doch wissen, dass das Kind ihre volle 

Aufmerksamkeit braucht. Wo er doch selbst Kinder hat. Sogar zwei. Oder waren es 

drei? 
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Das Kind weint immer noch. Sie nimmt es auf den Arm, um es zu trösten. Es will nicht 

von ihr getröstet werden und macht sich steif. Sie setzt es auf den Boden. Es will nicht 

alleine auf dem Boden sitzen und weint lauter. Sie lenkt es mit seiner Spielente ab. Die 

Spielente quakt und macht dabei jedes Mal den Schnabel auf und zu. Auf und zu, auf 

und zu … – so lange, bis die Batterien leer sind. Das wird nicht so schnell der Fall sein, 

David hat gestern erst einen neuen Satz eingelegt. 

„Damit kannst du es den ganzen Tag quaken lassen“, hatte er gesagt und dabei 

zufrieden ausgesehen. Tatsächlich war sie davon ausgegangen, dass er die Batterien 

vergessen würde. Vermutlich wäre ihr das auch lieber gewesen. Aber natürlich hatte sie 

sich für seine Umsicht bedankt. 

„Ist doch selbstverständlich“, hatte er entgegnet und sich für einen kurzen Mittagsschlaf 

zurückgezogen. Schließlich sei es nachts ganz schön laut gewesen. Zwar habe das Kind 

diesmal kaum geschrien, doch fände er es extrem störend, wenn sie die ganze Nacht im 

Schlafzimmer hin- und herlaufe wie ein gefangener Tiger.  

 

Das Kind lächelt sie an. Die Ente quakt und macht ihren Schnabel auf und zu. Das Kind 

juchzt. Sie versucht, zu lachen. Es klingt wie ein ersticktes Gurgeln. Das Kind dreht 

sich um und krabbelt davon. Die Ente quakt, bis sie den Schalter auf dem Bauch des 

Spielzeugs auf „Aus“ stellt. In diesem Moment fällt ihr auf, dass ihr Telefon nicht mehr 

klingelt. Sie schiebt einen Arm unter das Sofa, bekommt das Gerät aber nicht zu fassen. 

Das Kind steuert auf sie zu und beginnt, auf ihre Beine zu klettern. Sie setzt es zurück 

auf den Boden und versucht erneut, ihr Mobiltelefon unter der Sitzecke hervorzuziehen. 

Das Kind zieht an ihrem Hosenbein. Sie schiebt es zur Seite. Es knurrt, nimmt Anlauf 

und zieht an ihrem Gürtel. Sie löst den Gürtel und sieht dabei zu, wie es versucht, die 

ganze Schnalle auf einmal in den Mund zu stecken. Sein Mund ist zu klein. Erst jetzt 

kommt sie auf die Idee, dass es sich an der Schnalle verletzen könnte. Sie versucht, dem 

Kind den Gürtel wegzunehmen. Das Kind hält ihn fest. Sie zieht fester. Das Kind lässt 

los, fällt dabei nach hinten und beginnt, laut zu schreien. Hektisch untersucht sie seinen 

Hinterkopf. Es ist nichts zu sehen. Vielleicht stellt sich das Kind nur an. Vielleicht hat 

es eine Gehirnerschütterung. Sie muss im Internet nachsehen, ob man durch einen Sturz 

auf den Teppich eine Gehirnerschütterung bekommen kann. So hart kann es nicht 

gefallen sein. 
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Das Smartphone liegt immer noch unter dem Sofa. Kurz entschlossen packt sie das 

Kind in den Laufstall. Sein Schreien wird jetzt unerträglich schrill. Ihr Puls rast. Sie 

rennt in den Flur und findet ganz hinten im Schrank einen Nordic-Walking-Stock. 

Damit gelingt es ihr, das Telefon unter dem Sofa hervorzuschieben. Sie hat eine 

Mailboxnachricht. Wahrscheinlich doch der Chef. Das Kind brüllt. Sie denkt: nur noch 

zwölf Wochen. Sie schämt sich. Als sie sich dem Laufstall nähert, holt das Kind tief 

Luft. Einen Augenblick hofft sie, dass es jetzt still ist. Dabei weiß sie genau, dass es nur 

kurz innehält, um im nächsten Moment noch lauter zu schreien. Sie schiebt das Telefon 

in die Tasche. Das Gesicht des Kindes ist sehr rot. Jetzt lässt es sich nach vorne fallen. 

Sein Hinterkopf sieht aus wie immer. Langsam bekommt es Haare. Sie klopft ihm 

vorsichtig auf den Rücken. Das Kind ignoriert sie. Sie nimmt es aus dem Laufstall 

heraus. Es strampelt und schreit nur noch lauter. Da fällt ihr der Schnuller ins Auge, wie 

konnte sie den Schnuller vergessen! Der Schnuller funktioniert fast so zuverlässig wie 

der „Aus“-Knopf der Ente. Vorsichtshalber singt sie noch ein Lied. Es hört sich falsch 

an, aber das Kind wird müde. Sie summt beherzt weiter, nach einer Weile legt der 

Kleine seinen Kopf an ihre Schulter, und sie spürt, wie sich sein Körper entspannt. Sie 

genießt die wohlige Wärme, die von ihm ausgeht. Obwohl ein leichtes Ziehen im 

Rücken ihr signalisiert, dass er viel zu schwer für sie ist. Schon ganz am Anfang hat sie 

sich gewundert, wie schwer sich so ein kleines Kind anfühlen kann.  

 

Jetzt liegt es im Gitterbett. David wird ihr sicher Vorwürfe machen, dass sie es nicht 

noch gefüttert hat. 

„Das Kind braucht seinen Rhythmus“, sagt er immer. „Erst essen, dann schlafen.“ 

Er meint es gut. Theoretisch hat er recht. Aber sie ist so froh, dass der Kleine 

eingeschlafen ist. Ganz sicher wird sie ihn jetzt nicht mehr wecken, um ihm seinen Brei 

zu füttern. Ehrlich gesagt hat sie den Brei ganz vergessen. Vielleicht war er deshalb so 

unruhig. Vielleicht hatte er einfach Hunger. Sie schluckt. Dann greift sie nach dem 

Handy, um die Nachricht abzuhören. Es ist nicht der Chef. Es ist David. „Wollte nur 

mal hören, wie es euch beiden Hübschen so geht. Spielt ihr schön? Genießt euren freien 

Tag, hab noch ziemlich viel zu tun. Bis heute Abend, ich freu mich auf euch!“ 
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Seine gute Laune macht sie wütend. So viel Stress kann er schließlich nicht haben, 

wenn er „einfach nur mal so“ anruft. Sie weiß, dass sie ungerecht ist.  

 

Seltsam, dass sich der Chef noch nicht gemeldet hat. Katharina hatte doch angedeutet, 

dass er diese Woche ganz sicher von sich hören lassen wollte. Vielleicht sollte sie sich 

bei ihm …? Besser nicht. Er behält gerne die Zügel in der Hand. Zumal er weiß, dass 

alles vorbereitet ist. Dass sie die Tagesmutter fest gebucht hat, obwohl David erst nicht 

begeistert davon war. Noch zwölf Wochen. Das wird dem Kleinen gut tun. Sicher freut 

er sich, mal rauszukommen. Und sie wird ihn viel mehr genießen, wenn sie nicht mehr 

den ganzen Tag … - Der Knall lässt sie zusammenzucken. Der Kleine hat den Kopf 

gegen das Gitterbettende gestoßen. Manchmal macht er das wieder und wieder.  

„Das ist nur eine Phase“, hatte der Kinderarzt gesagt. Solange er nicht apathisch wirke, 

solle sie sich keine Sorgen machen. Natürlich macht sie sich trotzdem Sorgen. Jetzt 

jammert er leise. Wahrscheinlich ist er gleich wieder wach. Kein Wunder, er hat 

schließlich noch nichts gegessen. 

 

In drei Monaten gibt es endlich Abwechslung für den Kleinen. Spielkameraden. 

Frühförderung. Babys mit Musik oder wie die Tagesmutter das genannt hat. Warum 

meldet sich der Chef bloß nicht? Er wollte sich doch melden. Jetzt wäre gerade so einer 

guter Zeitpunkt. Der Kleine schläft, sie könnte sich ganz auf das Gespräch 

konzentrieren. Um später nach der Mittagspause mit dem Kind die neuen Bauklötze 

auszupacken. Sie würden zusammen einen Turm bauen. Einen richtig schönen, bunten 

Turm. Vielleicht hätte das Kind sogar einmal Spaß daran, etwas gemeinsam mit ihr zu 

unternehmen. Meistens hatte sie den Eindruck, es nur zu stören. Ihm immer die Dinge 

zu verbieten, auf die es gerade Lust hatte. Es zum Spielen, Essen oder Schlafen zu 

zwingen. Zum Glück betonte David immer wieder, dass sie ganz sicher keine schlechte 

Mutter sei. Sie bräuchte halt nur etwas mehr Übung. Es war eben das erste Kind. Beim 

Zweiten würde sicher alles anders werden. Sie war sich nicht sicher. 

 

Ein lautes „Pling“ schreckt sie aus ihren Gedanken hoch. Sie greift nach dem Telefon. 

Der Chef hat eine Mail geschickt. „… müssen wir Ihnen leider mitteilen, dass wir das 

Arbeitsverhältnis zum 1. Oktober kündigen.“ 
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Sie liest die Zeilen wieder und wieder. Versteht erst gar nichts. Dann umso mehr. Bleibt 

einfach sitzen, starrt auf die goldig schimmernde Sandschicht, die den Fußboden 

bedeckt. Nach einer Weile wird das Kind wach. Es schreit. Sie reagiert nicht. Das 

Schreien geht in lautes Wimmern über. Sie atmet tief durch. Dann greift sie 

entschlossen nach der Spielente, legt den Schalter auf dem Bauch des Tieres um und 

betritt das Kinderzimmer. „Quak, quak“ macht die Ente, während sie ihren Schnabel 

öffnet und schließt. Dem Kind laufen Tränen die Wangen hinunter. Es blickt hoch und 

schaut die Ente an. Dann lacht es laut. 


