Von unten betrachtet

Sie hockt auf dem Boden und flhlt sich fremd. Die Bucherwand wirkt von hier aus
bedrohlich, jeden Moment kdnnte sie nach vorne kippen. Neben ihr bekommen kleine
schwarze Kriimel Beine und verschwinden zielstrebig unter dem Sofa. Uber den Ecken
des Glastisches klebt schmutzig-brauner Schaumstoff. Das Kind soll sich nicht
verletzen. David hat die Steckdosen abgesichert, da war sie gerade einmal im vierten
Monat schwanger.

,,Kinder sind toll“, hatte ihr Chef damals gesagt. ,,Sie werden schen, das Kleine
verandert ihr ganzes Leben.*

Warum nicht, hatte sie gedacht. So spannend war der Job nicht. Immer die gleichen
Kalkulationen und Berechnungen. Und lange wiirde sie schlie8lich nicht aussetzen. Was
war schon ein Jahr. Vielleicht konnte sie die Kollegen wahrenddessen ein wenig
unterstitzen. Einmal hatten sie sogar angefragt. Doch da war das Kind gerade krank
gewesen.

Inzwischen konnte es krabbeln. Nicht eine Minute durfte man es aus den Augen lassen.
Gerade steuerte es zielstrebig auf ein unter dem Sofa liegendes Papiertaschentuch zu
und war dabei, ungelenk eine Hand nach vorne zu schieben.

,Das schaffst du nie®, denkt sie, wahrend der Kleine fast im gleichen Augenblick einen
Streifen Papier in den Mund schiebt. Auf schmerzenden Knien rutscht sie vorwarts,
sucht seinen nass triefenden Mund nach Taschentuchfasern ab. Das Kind wehrt sich, sie
halt es fest. Seine unwilligen Laute drohen in lautes Kreischen Uberzugehen. Das
Telefon klingelt. Das Kind entscheidet sich fiir ein witendes Heulen. Sie weil3, dass sie
den Anruf annehmen misste, der Chef wartet nicht gerne. Das Heulen wird lauter. Noch
bevor sie einen Entschluss fassen kann, hat sich das Kind bereits aus ihrer
Umklammerung befreit und krabbelt zielstrebig auf das blinkende Gerat zu. Gerade
noch gelingt es ihr, dem Telefon einen kréftigen StoR zu geben, der es weit unter die
Sitzecke katapultiert. Das Kind weint. Es klingelt und klingelt, doch das Gerdusch ist
jetzt viel leiser. Vielleicht ist es doch nicht der Chef. Wer sagt denn, dass der
ausgerechnet jetzt anruft. Er muss doch wissen, dass das Kind ihre volle
Aufmerksamkeit braucht. Wo er doch selbst Kinder hat. Sogar zwei. Oder waren es

drei?
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Das Kind weint immer noch. Sie nimmt es auf den Arm, um es zu trésten. Es will nicht
von ihr getrostet werden und macht sich steif. Sie setzt es auf den Boden. Es will nicht
alleine auf dem Boden sitzen und weint lauter. Sie lenkt es mit seiner Spielente ab. Die
Spielente quakt und macht dabei jedes Mal den Schnabel auf und zu. Auf und zu, auf
und zu ... — S0 lange, bis die Batterien leer sind. Das wird nicht so schnell der Fall sein,
David hat gestern erst einen neuen Satz eingelegt.

,Damit kannst du es den ganzen Tag quaken lassen®, hatte er gesagt und dabei
zufrieden ausgesehen. Tatsachlich war sie davon ausgegangen, dass er die Batterien
vergessen wiirde. Vermutlich ware ihr das auch lieber gewesen. Aber natlrlich hatte sie
sich fur seine Umsicht bedankt.

,.Ist doch selbstverstiandlich®, hatte er entgegnet und sich fur einen kurzen Mittagsschlaf
zuruckgezogen. SchlieBlich sei es nachts ganz schon laut gewesen. Zwar habe das Kind
diesmal kaum geschrien, doch fande er es extrem stérend, wenn sie die ganze Nacht im

Schlafzimmer hin- und herlaufe wie ein gefangener Tiger.

Das Kind lachelt sie an. Die Ente quakt und macht ihren Schnabel auf und zu. Das Kind
juchzt. Sie versucht, zu lachen. Es klingt wie ein ersticktes Gurgeln. Das Kind dreht
sich um und krabbelt davon. Die Ente quakt, bis sie den Schalter auf dem Bauch des
Spielzeugs auf ,,Aus* stellt. In diesem Moment fallt ihr auf, dass ihr Telefon nicht mehr
klingelt. Sie schiebt einen Arm unter das Sofa, bekommt das Gerét aber nicht zu fassen.
Das Kind steuert auf sie zu und beginnt, auf ihre Beine zu klettern. Sie setzt es zurlick
auf den Boden und versucht erneut, ihr Mobiltelefon unter der Sitzecke hervorzuziehen.
Das Kind zieht an ihrem Hosenbein. Sie schiebt es zur Seite. Es knurrt, nimmt Anlauf
und zieht an ihrem Giirtel. Sie 16st den Girtel und sieht dabei zu, wie es versucht, die
ganze Schnalle auf einmal in den Mund zu stecken. Sein Mund ist zu klein. Erst jetzt
kommt sie auf die Idee, dass es sich an der Schnalle verletzen kdnnte. Sie versucht, dem
Kind den Girtel wegzunehmen. Das Kind hélt ihn fest. Sie zieht fester. Das Kind lasst
los, féllt dabei nach hinten und beginnt, laut zu schreien. Hektisch untersucht sie seinen
Hinterkopf. Es ist nichts zu sehen. Vielleicht stellt sich das Kind nur an. Vielleicht hat
es eine Gehirnerschutterung. Sie muss im Internet nachsehen, ob man durch einen Sturz
auf den Teppich eine Gehirnerschitterung bekommen kann. So hart kann es nicht

gefallen sein.
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Das Smartphone liegt immer noch unter dem Sofa. Kurz entschlossen packt sie das
Kind in den Laufstall. Sein Schreien wird jetzt unertréglich schrill. Ihr Puls rast. Sie
rennt in den Flur und findet ganz hinten im Schrank einen Nordic-Walking-Stock.
Damit gelingt es ihr, das Telefon unter dem Sofa hervorzuschieben. Sie hat eine
Mailboxnachricht. Wahrscheinlich doch der Chef. Das Kind briillt. Sie denkt: nur noch
zwolf Wochen. Sie schamt sich. Als sie sich dem Laufstall n&hert, holt das Kind tief
Luft. Einen Augenblick hofft sie, dass es jetzt still ist. Dabei weil3 sie genau, dass es nur
kurz innehalt, um im nachsten Moment noch lauter zu schreien. Sie schiebt das Telefon
in die Tasche. Das Gesicht des Kindes ist sehr rot. Jetzt Iasst es sich nach vorne fallen.
Sein Hinterkopf sieht aus wie immer. Langsam bekommt es Haare. Sie klopft ihm
vorsichtig auf den Riicken. Das Kind ignoriert sie. Sie nimmt es aus dem Laufstall
heraus. Es strampelt und schreit nur noch lauter. Da fallt ihr der Schnuller ins Auge, wie
konnte sie den Schnuller vergessen! Der Schnuller funktioniert fast so zuverléassig wie
der ,,Aus“-Knopf der Ente. Vorsichtshalber singt sie noch ein Lied. Es hort sich falsch
an, aber das Kind wird miide. Sie summt beherzt weiter, nach einer Weile legt der
Kleine seinen Kopf an ihre Schulter, und sie spurt, wie sich sein Kérper entspannt. Sie
genielt die wohlige Wéarme, die von ihm ausgeht. Obwohl ein leichtes Ziehen im
Ricken ihr signalisiert, dass er viel zu schwer fiir sie ist. Schon ganz am Anfang hat sie

sich gewundert, wie schwer sich so ein kleines Kind anfiihlen kann.

Jetzt liegt es im Gitterbett. David wird ihr sicher Vorwiirfe machen, dass sie es nicht
noch gefuttert hat.

,,Das Kind braucht seinen Rhythmus*, sagt er immer. ,,Erst essen, dann schlafen.*

Er meint es gut. Theoretisch hat er recht. Aber sie ist so froh, dass der Kleine
eingeschlafen ist. Ganz sicher wird sie ihn jetzt nicht mehr wecken, um ihm seinen Brei
zu futtern. Ehrlich gesagt hat sie den Brei ganz vergessen. Vielleicht war er deshalb so
unruhig. Vielleicht hatte er einfach Hunger. Sie schluckt. Dann greift sie nach dem
Handy, um die Nachricht abzuhéren. Es ist nicht der Chef. Es ist David. ,,Wollte nur
mal héren, wie es euch beiden Hiibschen so geht. Spielt ihr schon? Genielit euren freien

Tag, hab noch ziemlich viel zu tun. Bis heute Abend, ich freu mich auf euch!*
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Seine gute Laune macht sie witend. So viel Stress kann er schlie3lich nicht haben,

wenn er ,.einfach nur mal so* anruft. Sie weil3, dass sie ungerecht ist.

Seltsam, dass sich der Chef noch nicht gemeldet hat. Katharina hatte doch angedeutet,
dass er diese Woche ganz sicher von sich horen lassen wollte. Vielleicht sollte sie sich
bei ihm ...? Besser nicht. Er behélt gerne die Zugel in der Hand. Zumal er weil3, dass
alles vorbereitet ist. Dass sie die Tagesmutter fest gebucht hat, obwohl David erst nicht
begeistert davon war. Noch zwolf Wochen. Das wird dem Kleinen gut tun. Sicher freut
er sich, mal rauszukommen. Und sie wird ihn viel mehr geniel3en, wenn sie nicht mehr
den ganzen Tag ... - Der Knall I&sst sie zusammenzucken. Der Kleine hat den Kopf
gegen das Gitterbettende gestolRen. Manchmal macht er das wieder und wieder.

,Das ist nur eine Phase®, hatte der Kinderarzt gesagt. Solange er nicht apathisch wirke,
solle sie sich keine Sorgen machen. Nattrlich macht sie sich trotzdem Sorgen. Jetzt
jammert er leise. Wahrscheinlich ist er gleich wieder wach. Kein Wunder, er hat

schliellich noch nichts gegessen.

In drei Monaten gibt es endlich Abwechslung fiir den Kleinen. Spielkameraden.
Frihférderung. Babys mit Musik oder wie die Tagesmutter das genannt hat. Warum
meldet sich der Chef bloR nicht? Er wollte sich doch melden. Jetzt ware gerade so einer
guter Zeitpunkt. Der Kleine schlaft, sie kdnnte sich ganz auf das Gespréach
konzentrieren. Um spater nach der Mittagspause mit dem Kind die neuen Bauklotze
auszupacken. Sie wirden zusammen einen Turm bauen. Einen richtig schénen, bunten
Turm. Vielleicht hatte das Kind sogar einmal Spal} daran, etwas gemeinsam mit ihr zu
unternehmen. Meistens hatte sie den Eindruck, es nur zu storen. Ihm immer die Dinge
zu verbieten, auf die es gerade Lust hatte. Es zum Spielen, Essen oder Schlafen zu
zwingen. Zum Gluck betonte David immer wieder, dass sie ganz sicher keine schlechte
Mutter sei. Sie brauchte halt nur etwas mehr Ubung. Es war eben das erste Kind. Beim

Zweiten wirde sicher alles anders werden. Sie war sich nicht sicher.
Ein lautes ,,Pling* schreckt sie aus ihren Gedanken hoch. Sie greift nach dem Telefon.

Der Chef hat eine Mail geschickt. ,,... mussen wir Ihnen leider mitteilen, dass wir das

Arbeitsverhéltnis zum 1. Oktober kiindigen.*
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Sie liest die Zeilen wieder und wieder. Versteht erst gar nichts. Dann umso mehr. Bleibt
einfach sitzen, starrt auf die goldig schimmernde Sandschicht, die den FuRboden
bedeckt. Nach einer Weile wird das Kind wach. Es schreit. Sie reagiert nicht. Das
Schreien geht in lautes Wimmern tber. Sie atmet tief durch. Dann greift sie
entschlossen nach der Spielente, legt den Schalter auf dem Bauch des Tieres um und
betritt das Kinderzimmer. ,,Quak, quak* macht die Ente, wihrend sie ihren Schnabel
offnet und schlief’t. Dem Kind laufen Tranen die Wangen hinunter. Es blickt hoch und

schaut die Ente an. Dann lacht es laut.
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