Kopfiber, Hannah

Wir wohnten in derselben Strae, meine Freundin Hannah und ich. Wir gingen in dieselbe
Schule, salRen in der Klasse am selben Pult und das einzige, was wir von der Welt wuf3ten, war,

dafl3 wir uns drehen muBten, hopsen, springen, um uns lebendig zu fihlen.

Meine Freundin Hannah kam aus einer Zirkusfamilie und konnte Kunststiicke machen. Sie setzte
dafiir ihre Handflachen auf die Wiese des Schulhofes auf, drehte sich kopfuber, kam in den Stand
und drehte sich erneut, mit Schwung kopfiiber und zuriick auf die FuRe, unzahlige Male
hintereinander, und bewegte sich so voran, in Schwiingen, die sie mit ihrem Kaorper schnell in der
Luft beschrieb, vorbei an den Bénken und Spielgeréten, die nah beieinander standen und die sie
trotzdem nie berihrte. Ich sah ihr zu, und wenn sie anfing, mein Blickfeld zu verlassen, wandte
ich den Kopf nach ihr, Hannah, deren Namen man vorwaérts und riickwérts sagen konnte, ohne,
dal? er anders geklungen hétte, so oft konnte man ihn sagen und drehen, mit derselben Bewegung,
mit der meine Freundin durch die Luft sprang, in Schwiingen, zwischen den Strauchern und
Baumen hindurch, deren Zweige sich berihrten, wenn sie ihr Rad schlug und ich ihren Namen

rief: Hannah.

Ich konnte nicht so gut turnen, wie meine Freundin, ich schaffte einen Handstand nur, wenn ich
meine Beine daflir gegen eine Wand stutzte oder gegen einen Zaun. Ich schaffte es auch, eine
Rolle den Abhang in unserem Garten hinunter zu machen, dreimal, viermal, fiinfmal
hintereinander, rollte ich Gber die Wiese, bis mir ganz schwindlig davon war, und ich erschopft

auf dem Rasen liegenblieb.

Hannah hatte rote, zerzauste Haare, die ihr immer etwas vom Kopf abstanden, und in ihren
Augen schwammen kleine Goldplattchen, wenn sie mir zulachte. Sie wohnte mit ihrem Vater und
den flinf Geschwistern in einem Haus ganz am Ende unserer Strae, das ich seit jeher nur als das
Armenhaus kannte. Die Familie lebte dort in drei winzigen Zimmern, mit zerschlissenen Mébeln
und behelfsméaRigen Betten, immer zwei der Kinder teilten sich eine Matratze, und wenn einer
sich SpaRl machen wollte, legte er sich verkehrt herum unter die Decke, und wackelte mit den
Zehen vor dem Gesicht des Bruders oder der Schwester.

Das Armenhaus war ein graues heruntergekommenes Gebaude, mit stumpfen Scheiben und

Fenstern ohne VVorhange, in dem sonst nur alleinstehende Manner lebten. Gleich hinter dem Haus



lagen die Bahngleise, und wenn ein Zug darlberfuhr, erzitterte das ganze Gebaude, klimperte das
Geschirr in den Schranken, fiel regelmaRig etwas aus einem der Regale. So lebt man also, wenn
man kein Geld hat, dachte ich bei mir, und stieg mit Hannah die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf,
zu dieser winzigen Wohnung mit den winzigen Zimmern und zerschlissenen Mobeln.

Ging ich Hannah zuhause besuchen, servierte Hannahs Vater regelméfig Limonade fur uns
Kinder. Er stellte sich ein Tablett mit Glasern auf den Kopf, in denen die gelbe Brause
schaukelte, und lief mit kleinen, schnellen Schritten durch die Zimmer, zwischen uns Kindern
umbher, ohne, daB ein Tropfen uber die Glaser rann. Darauf nahm er ein Glas vom Kopf und
reichte es uns hinunter, nach und nach, und wenn er alle Glaser verteilt hatte, trat er einen Schritt
zurick, fing das Tablett mit seinen Handen auf, klemmte es unter den Arm und stellte es zuriick
an seinen Platz, in der Kiiche neben das Spilbord, bevor er noch einmal herumging und die
leeren Glaser einsammelte. Manchmal auch nahm Hannas Vater das Geschirrtuch, spannte es
zwischen seinen Handen, zog aus dem Stand heraus die Knie an und sprang tber das Tuch, ohne
jede Anstrengung, so wie andere sich an der Nase kratzen oder eine Fliege verscheuchen.

Wenn wir nicht in Hannas Wohnung spielten, meine Freundin und ich, stellten wir uns oft
unter die Eisenbahnbriicke hinter dem Haus, und warteten darauf, daR ein Zug kam und sein
Gerausch sich an den hohen Winden der Uberfilhrung vervielfachte, gleich einem Echo, und zu
einem Droéhnen und Donnern wurde. Dann hielten wir uns die Ohren zu, aus Angst, die Briicke

konnte einstlrzen, wenn der Zug so laut und ratternd daruber fuhr.

Immerzu warf Hannah irgend etwas in die Luft, das sie gerade zur Hand hatte, einen Stein, einen
Apfel oder ihre Mitze, und fing sie wieder auf, als sei es ein Spiel. Wenn ich sie morgens
abholte, um mit ihr zusammen zur Schule zu gehen, kam sie hopsend die Treppestufen hinunter;
sie hopste am Bordstein den ganzen Weg uber, hopste auf die Stiihle im Klassenzimmer, wenn
die Lehrerin gerade nicht hinsah, und wenn sie hinsah, und Hannah gerade einen Kopfstand auf
der Sitzflache machte und dabei ihr Federmdppchen in die Luft warf, schalt die Lehrerin sie aus.
Die Lehrerin mochte die Kinder aus dem Armenhaus nicht, sie fand, sie seien frech und
ungezogen.

Auf dem Nachhauseweg, sobald Hannah und ich in die Stral3e einbogen, bevor wir am
Trafohduschen auseinandergingen, und Hannah in die eine Richtung lief und ich die andere, um
uns am Nachmittag wiederzusehen, spatestens am nachsten Morgen, machten wir zum Abschied

einen Handstand. So wie andere sich die Schulter klopfen oder auf die Wange kiissen, machten



wir einen Handstand am Zaun des alten Zechengel&dndes. Wir nahmen Anlauf, und mit einer
schnellen Bewegung klatschten unsere Beine gegen die Maschen des Zaunes, dal3 es schepperte,
obwohl Hannah ihren Handstand langst freihandig konnte, stiitzte sie sich wie ich mit den Beinen
gegen den Zaun ab. Wenn ich dann bereits ein ganzes Stiick gegangen war, und schon fast vor
unserem Haus stand, drehte ich mich noch einmal um, und im selben Moment drehte sich auch
Hannah um, die ich kaum noch sehen konnte, nur ihr rotes Haar leuchtete in der Sonne; dann
winkte mir meine Freundin zu, mit beiden Armen, wie um mir zu bedeuten: Komm wieder!

Komm morgen wieder!

Einmal fragte ich meine Freundin, wo denn ihre Mutter sei, und Hannah erzahlte mir, daB ihre
Mutter eines Tages vom Seil gestlrzt ware, sie hatte einen Moment nicht aufgepal3t, und da sei es
passiert, sie hatte ihr Gleichgewicht verloren und sei in die Tiefe gefallen. Und ich stellte mir vor,
wie Hannahs Mutter oben auf dem Seil einen Tanzschritt machte, worauf ihr FuB nur ins Leere
trat, und sie hinunter in die Manege stirzte, in ihrem schonen Rischenkleid, den
Ballerinaschuhen und dem Kkleinen Schirmchen in der Hand, ihr rotes Haar flammte auf im

Scheinwerferlicht.

Ich fand es ungerecht, dal} Hannah mit ihrer Familie in dem Armenhaus wohnen muRte, in
diesem heruntergekommenen Geb&ude, mit den winzigen Raumen und den lauten Ziigen, die die
ganze Nacht ber die Gleise donnerten, und alles zum Erzittern brachten.

Eines Tages lud ich die ganze Familie zu uns nach Hause ein, obwohl meine Mutter nicht recht
Uberzeugt war von dieser Idee, denn sie mochte die Leute aus dem Armenhaus nicht, sie waren
ihr zu unordentlich und schmutzig. Doch als die Familie dann kam, als sie die Stralle
entlangliefen, die Kinder wie die Orgelpfeifen, mit frisch gekdmmten Haaren, der Vater mit
einem Einstecktuchlein in der Brusttasche seines blitzsauberen weilen Hemdes und meiner
Mutter einen Strauf? selbstgepflickten Flieder tberreichte, schlug meine Mutter vor Entziicken
ihre Hande zusammen.

Hannahs Geschwister fielen sofort Giber unseren Garten her. Meinen FuRball nahm sich Peter,
den alle nur den langen Piet nannten, legte sich auf die Gartenbank, zog seine Beine hoch in die
Luft, warf den Ball, fing ihn mit den Fii3en und drehte ihn, so schnell, da das Muster verwischte
und zu einer Flache wurde. Sein Bruder Max sammelte die Apfel von der Wiese, um mit ihnen zu

jonglieren, vier, fiinf, sechs auf einmal warf er in die Luft und griff sie wieder mit seinen Handen,



wéhrend Mone, die eigentlich Simone hiel3, eines ihrer Beine hinter den Kopf schlang, das Bein
I6ste, dafur ihren Ricken bog, um ruckwarts auf die Hande zu fallen, und gleich darauf wieder in
den Stand kam, sich jetzt nach vorne beugte und ihren Kopf zwischen die Knie steckte, als ware
ihr Korper aus Gummi. Der starke Lukas wollte alles stemmen, was er fand und ihm schwer
genug erschien, von ihm hochgehoben zu werden. Dafr rief er bestandig: Hauruck!, und dann
hob er das Stiick eines Baumstammes ber seinen Kopf oder den schweren Sack Blumenerde
oder einen der grofRen Pflanzenkibel, oder er griff sich einfach seine Geschwister und setzte sie,
Hannah rechts, Mone links, auf seine Schulter, wahrend Hannahs Vater zwischen all seinen
Kinder auf Handen herumspazierte, und uns abwechselnd zuwinkte mit einer Hand. Derweil die
kleine Lotta, die gerade erst laufen lernte, einen Purzelbaum nach dem anderen machte im tiefen
Gras, dort wo der Lowenzahn bliihte. Und meine Mutter applaudierte und lachte und lachte, bis

ihr die Tranen Uber die Wangen liefen.

Fortan kam Hannahs Vater regelméafRig zu uns nach Hause. Er half meiner Mutter bei den
Reparaturen im Haus, er schraubte die Tur am Wohnzimmerschrank wieder fest, die schon halb
herausfiel, er half bei der defekten Toilettenspiilung, er verleimte die Latten der Gartenbank, er
schaffte es sogar, das alte Radio, das in der Kuche stand und schon lange kaputt war, wieder zum
laufen zu bringen. Dafur flickte meine Mutter ihm die Kleidung, ndhte Kndpfe an oder stopfte
I6chrige Socken, von denen Hannahs Vater Kérbeweise hatte.

Einmal, wéhrend Hannahs Vater in unserem Haus etwas reparierte, salen Hannah und ich auf
dem grofRen Autoreifen, der an einem unserer Bdume hing und schaukelten in die D&mmerung
hinein, langsam vor und zurtick, bis die Schatten langer und langer wurden, bis sie alles
zudeckten und meine Mutter vergal3, mich ins Bett zu schicken und Hannahs Vater vergal3, mit
Hannah nach Hause zu gehen. Wir konnten ihn und meine Mutter durchs Kiichenfenster sehen,
hinter der Gardine, nah beieinander. Wir konnten sehen, wie sie sich an den Handen faliten, an
den Schultern, wir konnten sehen, wie Hannahs Vater seine Arme um meine Mutter legte und
meine Mutter und er sich wiegend bewegten, als wiirden sie tanzen, langsam weg vom Fenster,
mit kleinen Schritten und schlielich im Hintergrund verschwanden. Und wie wir so schaukelten
und schauten, Hannah und ich, wiinschten wir uns, wiinschten uns fest, das Leben wirde immer

S0 sein, so grof’ und schon und feierlich.

Eines Tages war Hannah nicht mehr da. Als ich mit meiner Mutter aus den Sommerferien



zurlickkam, waren sie und ihre ganze Familie verschwunden, die Wohnung, in dem Haus fur
arme Leute, stand leer, niemand der Nachbarn wulite etwas Genaues, nur, daf} eines Tages ein
grofRes Auto vor dem Gebdaude gehalten habe, in das alle eingestiegen seien, von dem ich lange
uberzeugt war, dal} es ein Zirkuswagen gewesen sein mulite, mit dem Hannah und ihre
Geschwister und der Vater abgeholt worden waren, ein grof3er bunter Wagen mit vielen

aufgemalten lachenden Clowsgesichtern.

*

Ich kann mir Hannahs Gesicht nicht mehr so deutlich in Erinnerung rufen. Ich sehe viele
Sommersprossen uber der Nase, ich sehe ihre roten Wangen, fast wie mit einem Filzstift
angemalt. Ich sehe, wie sie etwas in die Luft wirft, das sie gerade zur Hand hat, einen Stein oder
einen Apfel, und ihn wieder auffangt, als sei es ein Spiel.

Wenn ein Zirkus in der Nahe ist, besuche ich die Vorstellung, regelméaliiig gehe ich in die kleinen
und groRen Auffuhrungen, und manchmal, wenn ich eine junge Frau in der Manage erblicke,
deren Haar rotlich schimmert im Scheinwerferlicht, die kopfiber am Trapez hangt und winkt, mit
beiden Armen, glaube ich, es wéare Hannah, Hannah, die mir bedeuten will: Komm wieder.
Komm morgen wieder!, und dann antworte ich ihr leise: Ja, ich komme wieder. Ich komme

morgen wieder.



