Janusz // Sebastian Polmans

Am Flussufer sammle ich die schwarzen Sacke ein. GroRere Zweige und Straucher
haben sich im Plastik verfangen. Einmal steche ich mich ziemlich tief und ein Blutfaden
lauft aus der Wunde am Zeigefinger in meine Handflache, die ich wie eine Landkarte
vor mich hinhalte und beobachte. Ich balle meine Hand zur Faust und denke an
jemanden, der mal gesagt hat, an mir sei ein Boxer verloren gegangen, wegen meiner
grof3en Hande.

Das Gezweig muss ich vorsichtig herausfriemeln: damit die S&cke nicht reiRen. Ich

will nicht, dass die Sacke reien. Dennoch sind in jedem kleine Risse zu erkennen, als
ich sie, eins, zwei, drei, vier, vor mir auf dem Kies ausbreite. Vom Hochwasser kirzlich
sind die Steine noch feucht und sandig.
Ich stehe nur da und bewege ein bisschen meine Fif3e in den Stiefeln. Die kleinen
Steine knirschen unter den Sohlen. Der Nieselregen trommelt leise auf die Planen. Ich
senke den Kopf und schau auf das Leder meiner Uniformjacke. Da ist kaum ein
Unterschied zu dem Schwarz der S&cke, nur die gelb leuchtenden Buchstaben auf
meiner Brusttasche tber dem Adler: ZOLL.

Auf dem Plastik sammeln sich winzige Tropfen. Standig zerspringen sie, verteilen
sich neu, ein Spiel ohne Anfang und ohne Ende. Der fiinfte Sack fehlt. Sie waren zu
funft, da bin ich sicher. Aber auch auf der anderen Uferseite ist nichts zu sehen.

Ob ich beruhigt ware, wenn er jetzt da lage, neben den anderen vier, weil3 ich nicht.
Ich wei eigentlich auch nicht, warum ich jetzt hier so still vor den Sdcken stehe,
warum ich tberhaupt nach ihnen gesucht hab. Vielleicht, damit wenigstens etwas von
ihnen es dorthin schafft, wo sie hinwollten: auf die andere Seite. Dorthin, gdzie noc jest
jasna (dt.: Wo die Nacht hell ist), wie die Schlepper in Polen zu ihren Kunden sagen,
wegen des Lichts im Nachthimmel von Berlin, den man von hier gut sieht, bei
schlechtem Wetter, wegen der leuchtenden Wolkendecke, so wie in der letzten Nacht,
sogar noch besser. Wo sie jetzt sind, ob lebendig oder tot, alle vier, funf, ich weil3 es
nicht.

Ich schaue auf den Fluss, um mich abzulenken. Die Stromung ist jetzt, am Morgen,
starker. Ein dicker Ast treibt vorbei, eine Gruppe Stockenten mit dreckigen Kdpfen
fliegt Gber mir her und dann knapp Uber der Wasseroberflache, um vor der Schilfreihe

am anderen Ufer zu landen. Dahinter, zwischen den diinnen Halmen, von denen die



meisten Knicke haben, steckt ein braunes Schild, auf dem in dicken, weil3en Lettern
Odra steht, und klein darunter: Oder. Jedes mal wundere ich mich uber dieses Wort,
wenn ich es dort driiben lese. Oder. Das klingt, als konnte man selbst entscheiden, als
hatte man die freie Wahl, auf welcher Seite man leben mochte. Entweder-Oder. Nur fir
die meisten gibt es nichts zu entscheiden. Der Fluss bestimmt, auf welcher Seite du
stehst. Auch, wenn es von unserer Seite aus leichter ist, auf die andere zu kommen. Fir
mich mit meinem Beamtenausweis sowieso.

Als Grenze ist der Fluss ein Uberbleibsel des Krieges und hat nach wie vor die
Aufgabe, Menschen in zwei L&nder zu separieren. Fur eine Linie, eine Grenzlinie, wie
man uns in der Ausbildung beigebracht hat, finde ich das etwa dreilig Meter breite
Flussbett gerdumig genug. Ich stelle mir manchmal vor, wie ich mit ein paar Leuten in
der ausgetrockneten Kuhle des Flusses hause, in diesem Zwischenraum, als
Maglichkeit, sich zwischen dem Entweder und dem Oder aufzuhalten. Aber der Fluss
bietet allenfalls den Hechten, Barschen, Karpfen, den Nutrias und allem sonstigen
Getier einen Lebensraum. Den Menschen galt das flieRende Gewaésser seit jeher als
klare Trennlinie. Mein Job ist es, dafurr zu sorgen, dass das so bleibt. Und das passt mir
nicht.

Nach und nach rollen Autos fast lautlos auf den Parkplatz bei der Briicke. Es mussten
die Kollegen fiir die Tagesschicht sein. Das laute Klatschen einer Autotir hallt durch
die Gegend. Auf der Briicke lehnt Sven gegen die helle Schutzplanke am Rand, die erst
vor kurzem hochgezogen wurde, rechts von ihm hockt sein Hund. Sven ist einer der
wenigen, mit denen ich klar komme. Sein Schéaferhund kam aus einer polnischen Zucht.
Der Zichter hatte ihn Janusz getauft.

Die schmale, zweispurige Steinbriicke streckt sich wie ein gelenkiger Korper tiber den
Fluss. Die Kollegen stehen in der Mitte, dort wo das Riickgrat ware. Sie rauchen und
sehen zu mir runter. Sie reden tber mich. Sie haben die Mitzen abgenommen, und
wieder einmal fallt mir auf, dass alle die gleiche Kurzhaarfrisur tragen. Vielleicht
wollen sie so den Uniformeffekt verstarken. Ich hab sie nie danach gefragt.

Dass sie mich fir einen Spinner halten, weil3 ich, einen, der im Innendienst besser
aufgehoben ware. Ich hab selbst schon 6fters driiber nachgedacht. Aber hier drauf3en ist
man an der Luft und da geht es mir einfach besser.

Hinter ihnen ragen die rotweil3 gestreiften Schranken senkrecht nach oben und

dazwischen steht der griine Mannschaftsbus. Das Blaulicht kreist noch, wie immer zum



Schichtwechsel. Als sie mit dem Rauchen fertig sind, schnipsen sie die kleinen Funken
sprihenden Zigaretten runter in den Fluss. Einer tritt mit den Stiefeln gegen den Stahl,
der metallische Klang schallt zwischen Briicke und Flussbett weiter, wahrend sie
Richtung Parkplatz gehen, jeder fir sich. Dann fahren sie in ihren Autos davon. Ich hab
gesagt, dass ich noch bleibe, zum Angeln. Mein Zeug hab ich im Auto immer dabei.

Die anderen Kollegen sammeln sich am Bus und steigen nach und nach ein. Als alle
drin sind erlischt das Blaulicht und der Motor springt an.

Am Ufer gehe ich ein Stiick Flussabwarts und halte weiter Ausschau nach dem
finften Sack. Weil ich ihn nicht finde, gehe ich zurlick und hocke mich neben die vier
anderen. Hinter mir rauscht der Bus vorbei, um auf Posten zu fahren. Ich hore, wie sie

gegen die Scheiben klopfen. Ich drehe mich nicht um.

Es hatte eigentlich nicht viel gebraucht heute Nacht. Nur ein bisschen heiRRe Luft.

Es war dunkel. Nur der Mond, noch nicht ganz voll, schien, und wie immer ein bisschen
Licht von unserer Seite, wegen Berlin.

Der Fluss sah aus, als wehte auf ihm eine Schicht aus faltigem Papier. Eine Weile lang
hatte ich den Suchscheinwerfer ausgeschaltet, damit die Strahler sich abkiihlen konnten.
Seit vier Monaten gab es keinen Zwischenfall mehr. Da missen wir auch mal das
Material schonen, hatte der Chef gesagt, es wichtig sei, Geld zu sparen.

Ich kurbelte das Fenster runter. Die Warme, die der Strahler abgegeben hatte,
verschwand sofort und Kalte wurde spirbar. Aber Kélte macht mir nichts aus.

Ich liel3 den Joystick los, mit dem sich der Scheinwerfer auf dem Dach bewegen lieR,
griff mit beiden Handen nach dem Fernglas. Auf der anderen Seite hatte ich ein
Knacksen gehort, als wiirden Aste zertreten. Und hatte nicht auch jemand gehustet?

Hinter mir horte ich die Anderen. Und bevor ich mit dem Fernglas hinlibersah, blickte
ich mich erst noch kurz um, Uber die Schulter, sah auf den Sitzen meine Kollegen hinter
dem Gitter, das Fihrerhaus und Mannschaftsbereich trennt. Sven hatte einen
Fensterplatz und seinen Hund neben sich auf dem Sitz. Ich sah, wie Svens Hand auf
dem Kopf des Schéferhunds lag. Ich horte den Hund mit dem Schwanz auf das Polster
schlagen, seine Augen gliihten lila. ,,Spoko, spoko* (dt.: Still, still), verstand ich Sven.
Komischerweise sprach er recht laut.

Ich zog meine Jacke aus und hing sie vor das Gitter. Dann setzte ich das Fernglas an.

Ich wollte nicht, dass die Anderen irgendwas bemerken, falls da jemand war. Ich hielt



das Fernglas ausgerichtet auf die Stelle, von wo die Gerdusche kamen, entdeckte erst
nichts, bewegte dann das Sichtfeld Richtung Ufer und sah funf Gestalten, gleich vor
dem Schilffeld in einem Kn&uel hocken, dicht beieinander, Schulter an Schulter. Jeder
hielt sich einen der groRen Plastiksacke vors Gesicht und die Sécke waren ein wenig
aufgedunsen. Sie standen bei dem Schild, auf dem der Name des Flusses stand.

Ich beobachtete das sanfte Anschwellen der Sacke, das die Funf mucksmauschenstill
zu Stande brachten. ,,Kommt riiber, fliisterte ich, ,,kommt einfach riiber, verdammt*,
und hatte einmal kurz zur Bricke gesehen. Die Funf wussten nicht, dass auch die
Bruckenposten jetzt hinter mir saflen, um Pause zu machen; dass seit vier Monaten
nichts mehr vorgefallen war und die meisten meiner Kollegen sowieso dachten, nichts
wirde mehr passieren seit der Schengensache.

Aus dem Mannschaftsbereich schlug jemand gegen das Gitter. Einer meiner Kollegen
fragte, ob alles in Ordnung sei. ,,Ja®, sagte ich, das Fernglas vor der Brust.

Am anderen Ufer sah ich die Flnf, jetzt nicht mehr in einem Kn&uel, sondern in einer
Linie, hintereinander. Der erste stand bis zum Hals im Fluss, hatte die Arme (ber den
aufgeblasenen Sack gelegt. Die weiter hinten standen nur mit den Fii3en im Wasser. Ich
konnte sehen, dass sie sich alle an einer Art Seil festhielten. Ich meinte ihren Atem zu
horen und stellte mir vor, wie sie an ihren S&cken, wie an Luftballons hangend einfach
riberschweben wiirden. Der Wind kam von Osten. Sie wéren geradewegs auf Berlin
zugeflogen.

Im Fluss muss die Wassertemperatur unter Null sein, dachte ich, dann horte ich kurze
Schreie und sah mit einem Mal nur noch die Sacke mit der Stromung treiben. Jemand
Offnete von drauRen die Fahrerttr, griff nach dem Joystick in meiner Hand und haute
auf den Knopf. Das Licht ging an und ich sah einen der Sacke durch den Spot auf dem
Fluss schwimmen. Ich sagte meinen Kollegen, als sie fragten, was das war, dass da
nichts war. Nur ein paar Enten und vermutlich eine Ladung Mull, Papier oder sowas,
sonst nichts.

Ich sah auf die Digitalanzeige im Armaturenbrett: 3:14. Meine Kollegen standen
drauBen und rieben sich die Hande. Sie redeten schon wieder Uber das Wetter, wie
frostig es sei. Nur Svens Hund bellte noch irgendwo am Ufer.

Bis zum Morgen blieb ich sitzen hinter dem Steuer und hoffte, sie irgendwo zu sehen.
Kurz vor Dienstschluss nahm ich meine Lederjacke vom Gitter und sagte, dass ich

bleibe, um zu angeln, jemand anders solle den Bus zuriick zur Briicke fahren.



Ich ziehe meine Stiefel aus und krempel mir die Hose bis zu den Knien hoch. Dann
stelle ich mich ins Flachwasser. Es ist eiskalt und die Strdmung ist spurbar an meinen
Waden und unter meinen bloRen FiRen der Schlick. Ich trete auf der Stelle, versinke
dabei in der weichen Erde und berlege zu kiindigen.

Etwas treibt gegen meine FlRe. Ich greife hinunter und brauche eine Weile bis ich den
Gegenstand packen kann, weil ich immer wieder abrutsche. Dann ziehe ich einen
schwarzen Plastiksack aus dem Wasser. Ich schuttle ihn aus und lasse ihn an meinem
langen Arm aushdngen wie ein nasses Waschestiick. Im Wind weht die Plastikplane
leicht und knistert. An den Réndern ist sie stark ausgefranst und eingerissen, mehr als
die anderen vier. Ohne groR nachzudenken, schaue ich auf die andere Uferseite und
meine weiter hinten am Waldrand jemanden lautlos zwischen den Baumstdmmen
verschwinden zu sehen, als ich hinter mir Schritte ndher kommen hore. Ich drehe mich
um. Sven. Er hat seine Angelsachen dabei. Seinen Hund halt er an der Leine, er ruft ihm
zu: ,,Janusz, siad!“* (dt.: Sitz, Janosch) Schnell sinkt der Hund in die Steine, als gédbe es
dort eine Grube, extra fir ihn. Sven sieht mich zuerst ernst an. Dann lacht er laut und
hockt sich neben seinen Hund. Er legt die Hand auf seinen Kopf: ,,Zobacz, nasz kolega
chce chyba na drugg strong®. (dt.: Schau mal, unser Kollege will auf die andere Seite)
Ich meine, den Hund leise knurren zu hoéren und beobachte ihn dann, wie er seine
Schnauze auf den Kieseln ablegt und mit seiner roten Zunge friedlich uber eine Alge
zwischen den Steinen leckt. Als Sven sich nach den Titen auf dem Boden und der in
meiner Hand erkundigt, frage ich ihn: ,,Hast du sie gesehen?* Er wendet sich ab, fangt
wieder an seinen Hund zu kraulen und schiittelt den Kopf.

Ich sehe auf den Fluss, weiter aufwarts rudert ein Graureiher mit ungemein
langsamem Fligelschlag entlang der anderen Uferseite und landet kurz vor einem der
Brickenpfosten auf der schmalen Sandbank in der Stromung. Ich bleibe noch eine
Weile im Flachwasser stehen. Ich falte den Plastiksack zusammen und stecke ihn in
meine grof3e Brusttasche. Der Hund fangt an zu bellen. ,,Spoko*, ruft Sven, ,,spoko*. Ich
gehe aus dem Wasser. Steinchen bleiben nach jedem Schritt unter meinen blof3en Fi3en
kleben.

Ich sage Sven, dass ich mein Angelzeug aus dem Wagen holen werde. Auf dem Weg
raschelt etwas neben mir im Gebisch. Aus dem Dickicht fliegen ein paar Tauben auf

und ich beschliele, zu kiindigen.



